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प्रस्तावनां 


` हिन्दी में आधुनिक निबंधों का आरम्भ भारतेन्दु-युग से होता है । 
इसके पूर्व साहित्य के इस ग्रकारुविशेष की रचना का प्रचलन हिंन्दी में 
नहीं था । श्रतएव आधुनिक निबंध को मारत की किसी पुरानी परम्परा के 
साथ जोड़ने का प्रयास करना निष्फल है। इसमें तनिक भी संदेह नहीं . 
कि हिन्दी के वर्तमान निंधों का खोत पश्चिमी साहित्य है । है 
गरे जों की राज्यस्थापना के साथ-साथ अंग्रेजी भाषा, अंग्रेजी साहित्य 
और साहित्यिक स्वना के अनेक भेदों का परिचय भारतीयों को प्रास 
हुआ । इसी परिचय के कारण भारतीय कलाकार और हिन्दी के भी श्रतेक 
साहित्यकार पश्चिम की साहित्यिक | निर्मित के विभिन्न प्रकार-विशेषों-- 
उपन्यास, कहानी आदि--की रचना की ओर उन्मुख हुए । इसी के साथः 
साय प्रायः मारतेन्दुःयुग में हिन्दी के कुछ साहित्यकार निबन्ध लिखने में भी 
प्रदत्त हुए । यदि हम एक वाकय में कहना चाहें तो कह सकते हैं कि 
अंग्रेजी की निबंध-र्वना; विशेषतः व्यक्तित्व प्रधान निबंधों के संपर्क और 
प्रभाव से प्रेरणा पाकर भारतेन्दु और उनके मंडल ने हिन्दी के आधुनिक 
निबंधों का प्रवर्ततकिया |. . [ 
यहाँ निबंध का परिचय और उसके भेदक चैशिष्ट्य का संकेत करने के 
पूर्व निबंध’ शब्द के विषय में दो शब्द कह देना आवश्यक है। हिन्दी में 
. निबंध शब्द अंग्रेजी “एसे’ ( ८३४४7 ) शब्द के समान>्यर्थ में प्रयुक्त 
ट हा ।, अंग्रेजी के 'एसे शब्द का मूल वाच्यार्थ है “प्रयासः 
थात्‌ मन में आई हुई अस्पष्ट अथवा स्पष्ट भावना को स्वच्छुन्द रीति से ' 
्बक्त करने का प्रयत्न करना है, श्र उसके हिन्दी पर्याय, “निबंध! शब्द 
का अर्थ है--मलोमाति बँधी हुई, गॅटी हुई, शुँ थी हुई सचना । 
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यद्यपि ` “नित्रंध? शब्द अब “एसे? शब्द का समानार्थक भाषान्तर हो 
गया है तथापि दोनों शब्दों के वाच्याथे से व्यंग्य होनेवाले अथाँ' के आश्रय 
भिन्न-भिन्न प्रतीत होते हैं | 'कृति की अपूर्णं पर स्वच्छन्द अभिव्यक्ति के 
प्रयास'--की व्यंजना “एसे' शब्द से ध्वनित होती है और आकार लघुता 
के साथ-साथ अमिव्यक्ति-प्रवाह में संघटन और संग्रथन की व्यंजना “निबंध! 
` से होती है। दोनों शब्दों की वाच्य-व्यंजना में भेद होते हुए भी आज 
. “निबंध! शब्द का प्रयोग "एसे? के भाषान्तर-पर्याय के रूप में हो रहा है। 


` अहाँ यह स्मरण दिला देना अत्यावश्यक है कि स्वतः श्रंगरेजी-साहित्य में 
` भी "एसे? शब्द का प्रयोग किसी एक निश्चित अर्थ में न होकर बड़े व्यापक 
रूप से हुआ है । कभी तो एसे? शब्द का प्रयोग कविस्वपूर्णं रचना के 
लिए मी हुआ दै, जेसे--दि एसे आन मैंन, और कमी गंभीर एवं वैज्ञानिक 
` -शेली में लिखित विस्तृत ग्रंथ, जैसे “लाकूस? एंसे थान हूमन अण्डर 
स्टैंडिंग' में भी “एसे व्यवहृत हुआ है । इन प्रयोगों के कारण निबंध की 
घु आकृति और गद्ममयत्त उसके अनिवार्य गुणधर्म नहों रह जाते । 
इस भाँति फ्रांसीसी के आदि निवन्ध लेखक मॉन्टेन की अनुभूतिमुखर, 
कल्पना-रंजित, स्वच्छंद एवं आत्मीयतोद्दोधक सरल रचनाएँ भी “एसे! 
हैं तथा अंग्रेजी के आदि निबंध लेखक वेकन के लेख भी निबन्ध कहे 
जाते हैं जिनकी शैली में विषय-विवेचन गुरु गंभीर है, अभिव्यक्तिधारा 
बुद्धिविमव और चिन्तन-वैदुष्य से गहन है । इसी भाँति विभिन्न विषयों पर 
सामान्य वर्णनात्मक या निरूपणात्मक शैली में लिखे गए लेखों को भी 
“एसे? या- निबंध कह दिया गया है । 


एक ओर तो “निबंध! शब्द का प्रयोग इस भाँति अव्यवस्थित और 
अनिश्चित अर्थ में हुआ है, दूसरी ओर सहित्य-रचना के एक विशिष्ट 
प्रकार के लिए. भी 'निब्रं€ः शब्द व्यवहृत होता रहा है । ऐसी स्थिति में 
यह कहा जा सकता है कि पोप या लॉक की कृतियों के समान रचनाओं 


= 


CC-0. Digitized by eGarigotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


( ३) 


के लिए. 'एसे' का प्रयोग सर्व-साधारण नहीं है। यें विशेष प्रयोग हैं । 
उन विशेष-प्रयोगों को छोड़कर सामान्यतः “निबंध! शब्द के प्रयोग दो 
अर्थों' में होते हैं--एक सामान्य अर्थ, दूसरा विशिष्ट अथ । 
सामान्य अर्थवाले निबंध" के अन्तर्गत साहित्यिक “निबंधः एवं 
विषय प्रतिपादक या विषय निरूपणात्मक--सभी प्रकार की कृतियाँ आ 
जाती हैं । इनकी विशेषता मुख्यतः इनका लघु आकार और लेखन-शली 
है। ऐसे लघुलेख--जिनमें वैज्ञानिक, राजनीतिक, ऐतिहासिक शति 
विषयों का विवेचन, प्रतिपादन, निरूपण आदि रहता है---निबंध' शब्द से 
सामान्यतः अभिददित होते हैं। इनका विवेचन या निरूपण शुद्धखप से 
बिषय-प्रधान होता है । पर निबंध शब्द का यह प्रयोग श्लथ एबं अनिर्णी- 
तार्थ-बोधक है | यह प्रयोग साहित्यिक या साहित्यशास्त्री नहीं दै, गौप है। 
विशिष्ट अर्थ में प्रयुक्त “निबंध? शब्द ही वस्तुतः उक्त शब्द का 
साहित्यिक एवं मुख्य अर्थ है। इन साहित्यिक निबंधों की सर्वप्रमुख 
विशेषता है--इनमें विषयी की अनुभूति-जन्य रागात्मकता | पर यह 
रागात्मकता कहीं तो विषय-प्रतिपादन को आइत करके स्वयं अत्यंत 
प्रभावशाली ढंग से मुखर हो उठती है और कहीं विषय-प्रतिपादन के 
' साथ-साथ बहती हुई विषयनिष्ठ अनुभूतियों का धूपछदी व्यक्तित्व घोषित 
करती है। अतः साहित्यिक निबंधों की इन्हीं विशेषताओं के कारण उन्हे 
हम दो वर्गों में विभाजित कर सकते हँ---विषय-प्रधान ( आवजेक्टिव ) 
निबंध और विषयिप्रधान ( सबृजेक्‌टिव या पर्सनल ) निवंध । 


विघय-प्रधान निबंध की मुख्य विशेषता है उसमें विषय-प्रतिपादन की 
प्रधानता जो आरंभ से अन्त तक बनी रहती है | इसमें लेखक का व्यक्तित्व 
यद्यपि साहित्य के अन्य रचना-प्रकारों की अपेक्षा अधिक स्पष्ट रूप से 
उसकी कऋति. में प्रतिविम्बित होता है तथापि विषय का तटस्थ चिंतन, विवे- 
चन और प्रतिपादन पर्यालोचनात्मक ढंग से होता। है | निबंध के आकार 


(७-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar MiShra Collection, Varanasi 


CPN 


की लघुता इसमें भी प्रायः विवेच्य विषय के अनुसार रहती है,और-साथ ही 
साथ आंशिक अपूर्णता भी रहती है । एक ओर जहाँ विषय विरेचन तके- 
पुष्ट, क्रम-संयुक्त, विवेक-संवलित तथा व्रिचार-गर्मित होता है बहीं दूसरी 
ओर लेखक की शैली-गत प्रेषणीयता, संवेदनशीलता, भावोद्नोधक्रता आदि 
में उसके व्युक्रित्व की स्पष्ट छाप भलकती रहती है। आचार्य शुक्ल के 
निवंधों को इस वर्ग के आदश निबंध कह सकते हैं । निबंध के संबंध सें 
विचार करते हुए उन्होंने निवंध का जो परिचय दिया है उसके-अनुसार 
शुण-धर्म शुक्ल जी के नित्रंधों में पूर्णतः वर्तमान हैं । उन्होंने कहा है-- 
“आधुनिक पाश्चात्य लक्षणों के अनुसार निबंध उसी को कहना चाहिए. 
जिसमें व्यक्तित्व अर्थात्‌ व्यक्तिगत विशेषता हो ।” 


इसकी व्याख्या करते हुए उन्होंने आगे बताया है--“संसार की हर ' 


एक बात और सब बातों से संबद्ध हे । अपने-अपने मानसिक संघटन के 
अनुसार किसी का मन किसी संबंध-सूत्र पर दौड़ता है और किसी का किसी 
पर । के संबंध-सूत्र एक दूसरे से नथे हुए, पत्तों के भीतर नसों के समानं 


चारों ओर एक जाल के रूप में फैले हुए हैं। तत्व-चिंतक या दार्शनिक 


अपने व्यापक सिद्धांतों के प्रतिपादन के “लिए उपयोगी, कुछ संबंध- 
सूत्रों को पकड़ कर किसी ओर सीधा चलता है. और बीच के. ब्यौरों में 
कहीं नहीं फेसता । पर निबंध-लेखक अपने मन की प्रदत्ति के अनुसार 
स्वच्छंद गति से इधर-उधर फूरी हुई सूत्न-शाखाओं परः विचरता चलता 
है । यही उसकी अर्थ संत्रंधी व्यक्तिगत. विशेषता है । अर्थ-संबंध-यूत्रों की 
टेदी-मेढ़ी रेखायेँ ही भिन्न-भिन्न लेखकों का दृष्टिपथ निर्दिष्ट करती हैं ।?. 
आगे पुनः वे कहते हैं-“एक ही बात को लेकर किसी का मन किसी 
संबंध-सूत्र पर दौड़ता है, किसी का किसी पर। इसी का नाम हैं एक ही. 


बात को भिन्न-भिन्न दृष्टियों से देखना | व्यक्तिगत विशेषता का मूल आधार . 


योहै?)| | लक 
संक्तेप में यह कहा जा सकता है कि इस प्रकार के निबंघों में किसी 


(७-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


EY 


( ४ ) 


विवेच्य या प्रतिपाद्य विषय का बौद्धिक विवेचन या प्रतिपादन इस ढंग से 
होता है जिसमें प्रमुख संबंध सू को लेकर आगे बढ़ता हुआ लेखक का 
हृदय अपनी रुचि के अनुकूल मार्मिक या भावात्मक स्थला पर पहुच कर 
अपने प्रतिपाद्य तक पहुँचने के सीघे और गतिमय मागे में इधर:उधर रमता 
हुआ आगे बढ़ता है। जैसा किं ऊपर कहा गया है, इस वर्ग के निबन्ध में 
भी आकार-्घुता और थोड़ा बहुत अधूरापन प्रायः रहता है। 

- - अनेक हष्टियों से विषय-प्रधान साहित्यक निबंध के यद्यपि अनेक भेद 
हो सकते हैं तथापि सामान्यतः तीन भेदों में उन्हें विभाजित किया जा 
सकता है--भावात्मक, विवेचनात्मक और वर्णनात्मक । 

/षयः्रधान भावात्मक निवन्ध का लेखक अपनी भावुकतापूर्ण, 
मरमस्पशाँ सजीव भाषाशैली और भावानुकूल उसके उतार-चढ़ाव की 


सहायता से पाठक को प्यास प्रभावित करता है। लेखक की अनुभूति- . 


तन्मयता उसके रागात्मक कथन को प्रभावशाली बनाती है और उसकी 
सत्यता पर बल देती है। वस्तु और व्यक्ति, दोनों की धुपछाँदी अभिव्यक्ति 
रचना को आकर्षक और प्रमावात्मक बनाती हैं। सरदार पूर्णसिंह का 
निबंध प्रस्तुत संकलन में इस वर्ग का अच्छा उदाहरण है। 
विवेचनात्मक निबंध में विषय का विवेचन या प्रतिपादन तर्कपुष् 
ुद्वि-विवेक से किया जाता है। लेखक के व्याक्तत्व की छाप उसको 
` बिवेचन-हष्टिं, रचि-अरुचि एवं स्व-सम्मत सिद्धान्त के प्रतिपादन में दिखाई 
पड़ती है | पर साथ ही उसकी प्रतिपादन और विवेचन को शीली युक्ति- 
युक्त, तर्क-पोषित तथा विचार-गर्मित बनकर ही व्यवस्थित रूप से सामने 
आती है । ऐसे निबंध की शैली चिन्तन-गक्कमीयं और सूचष्म-निरीच्ण- 
संपन्न होकर भी परिष्क्ृत, सुस्पष्ट और बोधगम्य होती है । साहित्यिक निबंध 
से इतर सामान्य विवेचनात्मक निबंध की रचना में लेखक की कृति और 
शैली, भाव और राग को उद्बुद्ध नहीं कर पाती--सीघे-सीघे वस्तु को लेकर 
बुद्धिबल से आगे बढ़ती है और साहित्यिक विवेचनात्मक निबंध का लेखक 
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रागात्मक वृत्तियों का उद्बोधन द्वारा पाठक को आत्मीय बनाकर अपली 
ग्रभावमयी संवेदनशीलता से तीव्र बना देता है । इष्यां', “साहित्य और 
राजनीति? आदि इस संग्रह में इस वर्ग के निबन्ध दैं । 
लेखक के व्यक्तित्व और उसकी अनुभूति से अनुमाणित वस्तु, घट्ना 
वा व्यक्ति का वर्णन करनेवाला साहित्यिक निबंध वर्णनात्मक कहा जा 
सकता है। पर्वत पुत्र? में महादेवी का रेखा-चित्रात्मक वणन, "एक 
चरि में कथात्मक वर्णन अथवा “स्वगाय प्रो० पूर्णसिंह' में संस्मस्णात्मक 
वर्णन इस कोटि के अन्तर्गत लिये जा सकते हैं । द्विवेदी जी की रचना 
“ोवियों की भगवद्भक्तिः भी इस प्रकार के अन्तर्भूत होती है। 
साहित्यिक निवंधों में भो दूसरा वर्ग--विषयिप्रधान ( वस्तुप्रधान या 
आत्मानुभूतिप्रधान अथवा सबजेक्टिव या पर्सनल ) निबंध अधिक रागा- 
` .स्मक होता है । क्योंकि कलाकार की स्वच्छन्द रागबृत्तियों का बंधनद्दीन 
विलास वहाँ दिखाई पड़ता है। गद्य-रचना के नियमों--नियंत्रणों से 
- अपरिचालित होकर भी मन और हृदय की चड्ल लहरियां के साथ वह 
उद्वेलित होता चलता है। मानव की भावमयी प्रतिमा से आकलित 
मानवीय रागड्ृत्तियां की सहचरी बनकर कलाकार को भाव-कवलित तरल 
प्रशा उसकी रचना में प्रकाशित होती रहती है। आकस्मिक रूप में या 
अनायास प्राप्त किसी प्रेरणा से अनुप्राणित कोई घटना, कोई भावोदय, 
कोई अनुभूति, कोई प्रसंग, कोई संमाचार, कोई हर्य लेखक के भाव- 
प्रवण अन्तःकरण में विचार को चेतना उदूबुद्ध कर देता है और इस 
अंकार विषयिप्रधान निबंध का उपादाने और उपकरण सक्रिय होकर 
साकार होने वा प्रयास करने लगते हैं । ः 
व्यक्तित्व की छाप और व्यक्तिगत अनुभूति की संवेदनशीलता ही इस 
प्रकार के निबंध की सव-प्रसुखता है। लेख्य निबंध की सैद्धान्तिक संगति 
और युक्ति या विषय का महत्व इस प्रकार के निबंधों में नहीं रहता | 
निबंध की पंक्तियों में लेखक की आत्मानुभूति और तज्जन्य व्यक्तित्व 
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कितना ममस्पशाँ, प्रभावशाली और संवेदनशील है--यही दृष्टि प्रमुख 
रहती है । अपनी - दृष्टि, आस्था या विश्वास से दूसरे को प्रभावित कर 
अपना समर्थक बनाने की अपेक्षा इंस वर्ग के निबंधकार का प्रयास अपनी, 
टीक-ठीक स्थिति को प्रकट करने; अपना भीतर और बाहर खोलकर अपने 
पाठक के सामने निःसंकोच रीति से, आत्मीयता पूर्ण ढंग से प्रकट कर 
देने की ओर उन्मुख रहता है | ऊपर वर्णित घटना, भाव अनुभूति, प्रसज्ञ, 
दृश्य आदि के कारण उसके श्न्तर्जगत्‌ में, भावसष्टि में क्या क्रिया- 
प्रतिक्रिया होती है, इसे वह प्रकट कर देता है। उसकी अभिव्यक्ति जितनी' 


ही संवेदनशील तथा अ्रनुभूति-प्रवश होगी--उसका भावात्मक व्यक्तित्व 


उतना ही अधिक प्रभावशाली होगा । अतः विषयिप्रधान प्रगीत कविता के 
समान निवंध में भी संवेदनशील भावाभिव्यक्ति की सप्राणता .अपेक्षित 
होती है | विषय अत्यन्त साधारण या कभी-कभी सामान्यतः -उपेच्षणीय 
भी हो सकते हैं, पर लेखक के व्यक्तित्व की भावप्रवण अमिंव्यक्ति उसे 
घार्मिक और मनोरम त्रना' देती है। | 

२८८ विषयिः्रधान निबंध का लेखक अपनी भाव-लहरियोँ के साथ उन्सुख 
होकर उद्देलन करता चलता है। फलतः उसका रचना-शिल्प किसी 


निर्धारित रचना-सरशि का श्रनुगमन.. करने में वाध्य नहों होता । उसकी-' 
भावना उसे कब और किधर बहा ले जायगी, कल्पना कहाँ उड़ा ले. 
जायगी, भावमग्री चिन्तनधारा किस. ओर बह पड़ेगी, रागात्मक आसञ्जन.' 
किधर प्रेरित कर देगा--इसका: कुछ निश्चय नहीं रहता । विषय के किस : 
सम्बन्धसूत्र को लेकर: .बह किधर चला. जायगा--कुछु निर्धारित नहीं: 


रहता। और यह सब कुछ निबंधकार अपने पाठक को इस प्रकार सुनाता 
है, जेसे लेखक के लिए पाठक ऐसा आत्मीय, ऐसा निकट है, जिससे न तो 
कुछ गोपनीय है और न स्र कुछ सुना देने में संकोच है। श्रोता न तो 


ऊवेगा, न॑ थकेगा और नं चिढ़ेगा । वह पूर्ण मनोयोग, पूरी सहानुभूति ` 


एवं पूर्णःउत्सुकता के साथ सब कुछ सुनेगा, सुने बिना नहीं मानेगा । 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


(८) 


यहीं उसकी कला की परीक्षा होती है । उसके कथन की शैली ऐसो . 
होन ज्ञाहिए, उसकी भावाभिव्यक्ति और कथन-पथ में बहकना-भटकना . 
ऐ. «ना चाहिए जो ओता को श्रात्मीय, उत्सुक, सहानुभूति युक्त और 
- अनुरक्त बनाए; रहे । जिस निबंभकार में यह शक्ति है--वह सफल होगा- . 
अन्यथा. उसकी कला पथ में ही भटकती रहेगी । “अशोक के फूल! इस 
` `प्रकार,का' उत्कृष्ट निबंध है, जहाँ नियंधकार “विषयि-प्रधान' समस्त 
उपकरणों का उपयोग करने में पूणं सफल है। 


' ऐसे निबंधों में व्यंग्य विनोद, ्रालोचनात्मकव्यंग्य, उक्तिवक्रता श्रादि 
, ~ कां पुट भी प्रायः दिखाई पड़ जाया करता है । हास्यःविनोद और व्यंग्य को 
सहायता से ओलोचना भी मनोरंजक हो उठती है) कथा-प्रसंग, रोचक 
कथा, खंण्ड या आकर्षक वर्णनों द्वारा निबंध की मनोहारिता बहुधा बढ़ा दी 
आती है । कमी-कमी निरुद्देश्य काल्पनिकता और भबपूर्ण मनोरंजकता के 
स्थान पर उपदेशात्मकता या नैतिक शिक्षा का भी प्रयास दिखाई देने से 


` . हिन्दी निबंध, यह कहा जा सकता है, आरम्म से ही प्रायः सोद्देश्य रहा है | 


विषय-प्रधान निब्रंधों की रचना चहुत-कुछ. कथात्मक-सी जान पड़ती. 
है। कहानी जेसी रोचकता या वर्णनातमकता ऐसे निबंधों को विशेष. 
आकर्षकता प्रदान करती है। निबंधकार की आत्मीयता श्रोता को अपने 
अत्यन्त निकट कर लेती है और निवंध, ऐसा लगता है जैसा वक्ता कहानी 
. सुना रहा हो या जीवन की किसी घटना अथवा परिस्थिति का निकट बन्छु 
के समीप वर्णन कर रहा हो । आकार छोटा होने के कारण निबन्धकार की 
बात js या अधूरी सी जान पड़ती है पर इससे आलापगत आकर्षकता 
बढ़ती है | * ः 


कुछ ऐसे सामान्य गुण हैं जो: दोनों ही प्रकार के निबंधों, में अन्य 
, साहित्यिक रचना-परकारों की अपेक्षा विशेषता उत्पन्न करते हैं। निबंध: की. 
` ,अमिव्यक्ति-शैली पाठक और लेखक के बीच ऐसी आत्मीयता स्थापित. 
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करती है जिसके कारण व्यवहारिक दिखावा या औपचारिकता तनिक भी . 


नहीं रह जाती । ऐसा जान पड़ता दै जैसे लेखक ने निकटतम प्रि 
के सामने अपने समी अच्छे-बुरे विचार खोल करके रख दे रहा दै। भइ 
आत्मीयता विषयि-प्रधान निर्ंध की सर्वप्रमुख विशेषता है। ' 


ऊपर कई बार चर्चा कीजा चुकी है कि निबंध की आकृति में 
अपेक्ताकृत . लघुता होती है। और बहुत कुछ इस . लघुता के क्रारण भी 


प्रतिपाद्य विषय अपूर्ण या अधूरा रहता है। यद्यपि कमी-कमी बड़े लम्बे, 


विशेषतः विषय-प्रधान, निबंध लिख दिये जाते. हैं ओर उन्हें निबन्ध के. 
वर्ग से अहिष्कृत भी नहीं किया जा सकता तथापि सामान्यतः निंबरन्धों का 


"छोया और अधूरा होना उनकी विशेष प्रकृति है। . .. । 


निवन्ध की भावमटताः और विषय-प्रथान निमन्धों में भी व्यक्तित्वे की 
अभिव्यक्ति सभी प्रकार के नितन्धों का, जिन्हें हम उक्त कोटि के निबंधों 
में गिन सकते हैं कदाचित्‌ अनिवार्य गुण है | नितन्धकार की प्रज्ञा और 


भावना, दोनों ही एक दूसरे के सहायक और पूरक होकर विषय को आगो . 


चढ़ाते हैं । विषयि-प्रधान निबंध में भाव-पक्ष की प्रमुखता होती है और 
प्रश्ञा-पत्ष सहायक होता है, तथा विषय-प्रधान निवन्धों में वर्ण्य विषय की 
ग्रज्ञा-समन्वित अभिव्यक्ति मुख्य होती है और भाव.पक्ष अपनी समस्त 
अनुभूति-तीव्रता के साथ वक्तव्य को अधिक मार्मिक और हृदयस्पशाँ बना 
देता है । भाव जगत्‌ में, समय समय पर विचरण करता हुआ विषयप्रधान 
निबंध का लेखक अपने मुख्य सम्बन्ध सूत्र को प्रशा-पथ से ओझल नहीं 
होने देता उसके विचार भाव-संबलित होने पर भी सुव्यवस्थित और 
विषय-प्रतिपादन में सतक रहते हैं । 


इस प्रकार विपयप्रधान निवंधों में व्यक्तित्व की व्यञ्जना निबन्धकार 
की बुद्धिपूर्ण उक्ति का अनुगमन और पोषण करती चलती है | किन्तु 
विषयि-प्रधान निबंधो में व्यक्तित्र का अभिव्यज्ञन सभी प्रकार की विधि- 
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मिेंघ-जन्य श्रृंखलाओं से मुक्त होता है निबन्धकार की अभिव्यक्ति मन 


- की तरद्नों के साथ-साथ विल्लास करने लगती है। 
. _. _ विषयी.की प्रधानता होने के कारण वर्ण्य॑ विषय का महत्व तो कुछ ` 
` नहीं रह जांता, विषयी की अमिव्यक्ति ऐसी आत्मीय रीति से स्वच्छंद विहार 
करती हुई चल्ती है । जिससे लेखक अपने अन्तरतम की महक यां उड़ान 
` प्रेगट्' करः देता है और इसी कारण ऐसे निबंध किसी भी विषय पर 
` (लखे जा सकते हैं तथा भाइक निबन्धकार अपने प्रतिपादन में एक सूत्र 


से बहक कर दूसरे और दूसरे बहक कर तीसरे पर विचरण करता हुआ 


A कहीं से कहीं पहुँच जाताः हे, और अपनी बात झतीव रोचकता के साथः 


` -- जुना ही देता है। 


32232 


`. इसी कारण दों बातें विषयि-प्रधान निबंधों में देखी जा सकती हैं, एक 


` तो यह कि उसकी रचना-शैली का कोई निश्चित स्वरूप नहीं निर्धारित 


किया जा सकता और दूसरी बात यह कि उसका गद्य मनोहारी और 


` आकर्षक होना चाहिये । व्यक्तित्व की अनुभूति अपनी समस्त रुचिरता से 
इस स्चना-शैली को दीत करती नचले [ 


फलतः विषयिःप्रधान निवंधों का कोई स्पष्ट वर्गीकरण नहीं हो 


-सकता । विषय को दृष्टि से उसके न जाने कितने भेद हो सकते हैं पर 


वर्रन-शैली की दृष्टि से कुछ प्रमुख वगो का संकेतमात्र किया जा सकता 
है-कथात्मक या वर्णनात्मक, चिन्तनात्मक या विचारात्मक; विश्लेषणात्मक 
आदि अनेक भेद हो सकते हैं । 


सामान्यतः निबंध की यद्यपि कोई एक निश्चित परिभाषा निर्धारित 
नहीं हुईं है, यूरप के निवंधकारों और आलोचकों ने अनेक परिचयात्मक 


` परिभाषाएँ बताने का प्रयास किया है तथापि किसो एक सब॑सम्मत निर्णय 


पर वे नहीं पहुँच सके हैं। इस रवना-प्रकार के परिचय-संकेत के लिए 
इतना कह कर संकेत किया जा सकता है कि गद्य-रचना के उस प्रकार को 
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हम निबन्ध समझते हैं. जिसमें विवेच्य का विस्तार लघु होता है, जिसका 


प्रतिपादन स्वच्छुन्द्‌ और आत्मीयतापूर्ण ' ढंग से किया जाता है । ै लेखक 
के व्यक्तित्व का रचना में झलकते रहना मुख्य गुण है । विस्तार की लघुता 


'से अधूरापन रहता है. और विषय का प्रतिपादन प्रायः परिपूर्ण न होकर 


या तो अनुभूति-परक होता है अथवा विश्लेषण-विवेचन से संवलित। 
'कमी वह विषय की प्रधानता की ओर उन्मुंख होता है और कमी मन की 
उड़ान के साथ उड़ता हुआ, भोता और पाठक के हृदयों को एकानुभूति 
'में आबद्ध कर देता है। निबन्ध वस्तुतः गद्य-साहित्य की उपचारहीन 
“विशिष्ट और उत्कृष्ट रचना है । 

- करुणापति त्रिपाठी 
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[ प्रस्तुत संकलन में रचनाओं का 
क्रम ऐतिहासिक . न होकर अध्ययन- 
अध्यापन. की मनोवैज्ञानिक प्रबृत्ति 
अनुकूल दै । रचनाएं ख्याति-लब्ध 
निवन्धकारों की ही हों और प्रतिनिधि- 
भूत हों इस ओर अधिक सावधान 
रहने की चेट्टा'की गईं है । स्थानामाव 
के कारण अनेक उत्तमकोटि के 
निवन्धकारों की कृतियाँ संकलित न की 
जा सकीं, फिर भी जितना संकलन हुआ 
है वह निबन्ध-रचना का प्रतिनिधित्व 
कर सके, इसका प्रयास किया गया है। 
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नहस को नात काल 


सियारामशरण गुप्त 


कट 


~ अहुत गम्भीर समस्या थी । एक सज्जन कह रहे थे, यह घर पूर्व दिशा 
में है, दूसरे सज्जन का कहना था, ऐसा नहों हों सकता । अपने गले के 
जोर से उस घर को उठाकर ठेट पश्चिम में रख देने की इच्छा उनकी थी। 


. एक अंगरेज कवि के पूर्व और पश्चिम की तरह इन दोनों का दिंक्‌.विपर्यय 


किसी एक दूसरे से मिलना ददी न चाहता था। अपने मध्यकेन्द्र को बहुत 
पीछे छोड़कर बात गरमागरमी और तेजी से आगे बढ़ रही थी। ऐसी 
स्थिति में. एक का. मुक्का और दूसरे का सिर तो आपस में मिल सकता था!। 
परन्तु उनके मत नहीं । वे दक्षिणी और उत्तरी भ्रुवां की अपेक्षा भी दूर 


"होते जा रहे थे । ऐसे विकट प्रसंग में उस धर का प्राण-संकट टाल कर 


एक तीसरे सज्जन ने क्षताया कि यह घर आपके यहाँ से पूर्व है, आपके यहाँ 
से पश्चिम । अतएव सही हैं तो आप दोनों और गलत हैं तो आप दोनों । 
परिणाम यह हुआ कि इस तरह न तो पूर्व को पश्चिम में जाना झा और 
न॑ पश्चिम को पूर्व में, चरम परिपाक के रिना ही वह बहस यहीं शान्त हो 


- गईँ--कम से कम ऊपर से तो हो ही गई । 
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डर मुझे यह है कि अपने पाठक को मैंने नाराज कर दिया । में झूठ | 
बोला इसको तो कोई बात नहीं । झूठ बोलना तक सुरी नहीं आया, इसकी | 
शिकायत अवश्य की जायगी । बहस कमी बिना बात की बात पर चख पड़ती | 


है, यह मान लिया जायगा । परु क्या ऐसा भी कोई हो सकता है, जो | 
पूर्व और पश्चिम जैसे स्वयं प्रकाशित विषय को लेकर मरने-मारने को तैयार | 
था--इस पर फिर एक नई अहस उठ खड़ी होगी। उठ खड़ी हो, मैं | 


अप्रनी बात से पीछे हटना नहीं चाइता। ' | 


यह ठीक है कि पूर्व और पश्चिम का भेद सुस्पष्ट करने के लिए किसी 
ने दिन में ही सूर्य की यह मशाल जला रखी है| पर उसी के साथ उतना 
री ठीक क्या यह नहों है कि उसी के इस मशाल की पीठ पर अन्धकार 
मी प्रतिष्ठित कर रखा है। दिन हो तो उसके साथ रात है ओर रात हो | 
तो उसके साथ दिन । उत्तर है तो दक्षिण भी होगा । इस तरह दो का यह | 
उत्तरःग्रतिउत्तर, यह तर्कवितर्क, अनादि काल से चला आता है । तत्र फिर 
पूं और पश्चिम के लिए पूर्वोक्त सज्जनों का इस प्रकार भगड़ पड़ना कुछ | 
अनहोनी बात नहीं । देखा जाय तो हम में कदाचित्‌ ही कोई निकले जो 
इस पूवं और पश्चिम के भगे में ठीक इसी प्रकार लिस न-द्दो । यह 
दूसरी बात है कि अपनी भिन्न-भिन्न बोलियों में इन्हें इम और कुछ कहते 
हों । मिट्टी हो, कंकड़ हो, पत्थर हो, कुछ क्यों न हो--इससे विग्रह की | 
, प्राण-प्रतिष्ठा उसी में कर दी जाती है। केसे की जाती है, यह बताने के | 
लिए अनेक आचायों' ने बड़ेबडे ग्रन्थ रच डाले हैं। इसकी शिक्षा के | 
लिए हमारे विश्वविद्यालय भी कम सक्रिय नहीं | इस अचिर जीवन का 
केवल आधार ही लेकर अपने प्रमाणपत्र के साथ वे हमें छुट्टी दे देते हैं कि 
अब तुम किसी भी राज-दरबार में जाकर पूर्व को पश्चिम घोषित कर सकते 
दो और पश्चिम को पूर्व । न्यायालयों में जितने मी मामले पहुँचते हैं उनमें 
अधिकांश इन सम्मुख विरोधी दो दिशाओं के विवाद के ही नए-नए 
आदश अथवा सांचे हैं । 
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~ न्यायालय ही नहीं, हमारा यहद महामारत रात-दिन सर्वत्र चला 
कस्ता है। इसके लिए. अठारह अक्षौहिणी की आवश्यकता नहों पड़ती | 
एक और एक दो, बस इतनी ही संख्या पर्याप्त है। . कोई दूसरा न हो 
तो अकेले अपने आप भी इम यह कसरत कर सकते हैँ। परन्तु रूखी 
रेटी की तरह अकेले-अकेले की यहद कसरत हमारे मानसिक आहार, में 
अनाहार से अधिक नहँ । कदाचित्‌ इसी कारण कालकोठरी की सजा 
वर्तमान समय की एक बहुत बड़ी सजा है। तो दाँ, जहाँ हम दो एकत्र 
हुए, एक कहता है--“यह बात ऐसी है, दूसरा दुरन्त उत्तर देता है-- 
“नहँ, यह बात ऐसी हो नहीं सकती !” दूसरे का यह उत्तर इतना स्वामा- 
विक, अतः तर्कसंगत है कि कुछ प्रसंग जाने-सममो विना हम भी उसे 
अपना मत दे सकते हैं । मला बताइए, वेसा हो केसे सकता है जब कि 
चैसा हो सकने की बात पहले ही कोई [कर चुका हो । 

_/ह तके या बहस प्रारम्भ हुई नहीं कि एक बड़ा जन-समूइ तुरन्त 
हमारे आस-पास इकट्ठा हो जाता है। किसके पेर में कितनी तेजी है, 
इसके आगे की बात शिष्ट पाठक को सहन न होगी, इसी से अल्लृश्य 
समझ फर यहीं छोड़ी जाती है। 

परन्तु इस तर्क-प्रसंग को मेरे अध्यूश्य समझ लेने से इसका कुछ भी 
नहों बिगड़ता । संसार के अधिकांश युद्धों का उद्गम इसी के भीतर 
मिलेगा । वे होते ही रहते हें । वहाँ आरम्म में एक कहता है---ऐसा?-- . 
दूसरा दुरन्त उत्तर देता है--ऐसा हर्गिज नहीं |” बस इसी के बाद सेना, 
सैनिक, सेनापति और उनकी तलवार, तोप ओर गोले । संसार के इतिहास 
का सबसे रोचक अध्याय यही है । 

तो हाँ, जब किसी एक को अस्पूर्य कहकर छोड़ दिया गया दै, तप्र 


किसी दूसरे को ब्राह्मण कहना ही पड़ेगा । किन्ठ बहुत शुद्धाचारी और 


तपस्वी होने के कारण यह ब्राह्मण तक सबके लिए जान नहीं पड़ता | ब्रात 
करने मी बैठे. और डरते मी रहें कि कहीं किसी को चोट न लग जाय तो 
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भला यह भी कोई बात हुई ! सच पूछो तो तर्क जन्म से ही क्षत्रिय है। | 
इसका काम ही मारना, मरना और फिरूफिर जी उठना ६। इकोसः | 
इक्कीस बार इसे निवंश ही क्यों न कर दो, फिर भी जब देखो; तब इसका | 
वह तेज । साहित्यिक ने व्यंग्य और व्यञ्जना के आवरण में कोमल करने-- | 
इसे बैश्य-वर्ण में लाने का यत्न किया है |. परन्तु वहाँ भी इसका जन्मगत | 
2096 गुण छिमा नहीं रहता । 3 लो हि | 
पर अत्र कुछ सावधानी की आवश्यकता हैं,. नहीं ती यह आरोप | 
किया जायगा कि लेखक को बहस में मुँह की खानी पड़ी है, इससे ' छिपे- | 
(छिपे यह त्क की निन्दा कर रदा दै। इस पर मेरा कहना यह है कि जीम 
राम का नाम लेने में ही हार सकती है, बहस अथवा तक करने में नहीं । 


-/ वास्तव में जीम की महिमा है ही ऐसी । विधाता ने हमें आँख, कान; | 
हाथ, पैर ये सब दो दो की संख्या में दिये हैं, तब प्रश्‍न उठता है, जीभ | 
ही उसने हमें एक क्यों दी ! नाक भी उसने एक ही दी थी । जान पड़ता | 
है बाद में उसे इसमें अपनी भूल मालूम हुई । इसी से इसके तरीचोत्रीच | 
उसने एक दीवार खड़ी करके एक को दो में बदल दिया दै । चाइता तो | 
वह जीम के लिए भी किसी ऐसे ही संशोधन का प्रबन्ध कर सकता था । | 
परन्तु उसने ऐसा किया नहीं । मनुष्य ही नहों, पशु-पक्षी पर भी यह | 

` अयोग करने की आवश्यकता उसने नहों समझी । तब यह क्यों न माना | 
जाय कि जीम के एक रखने में उसका कुछ विशेष हेतु था ? इसे उसकी | 

३2 भूल समझने से काम न चलेगा । - | 

निश्चय ही जीम का दो होना टीक न होता | इस समय साँप के | 
द्विजिह होने की त्रात कहकर में अपना समर्थन नहीं करना चाहता । यह | 
कहकर भी नहों कि उस अवस्था में खाद्र-पदार्थ और भी दुलभ ददो जाते । | 
मैं जो कहना चाइता हूँ, वह यह है कि जीभ की संख्या में दो होने पर 
तक अथवा बहस करने के लिए किसी को किसी अन्य की आवश्यकता 
न रहती | उस समय कोई मी हिमालय की निर्जन कन्द्राओं में जाकर 
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किसी दूसरे की सहायता के विना ही अपना काम चलां लेता । मनुष्य की 
एक जीम कहती--“मीठा?, दूसरी तुस्त प्रत्युत्तर कर्ी-- नही) कड्आ' | 
इस प्रकार अपने आपमें ही आनन्द रस के दोनों स्वाद पाकर मनुष्य में 
जिस अनपेक्षित स्वार्थपरता का उदय होता, उससे क्या हमारे इस 
बहु-विचित्र संसार के असंख्य टुकड़े न हो जाते ? दूसरों का हित करने के 
लिए, उस समय न तो हमें किसी समा में उपस्थित होने की आवश्यकता 
पड़ती औ न किसी दूसरे का अन्ध पढ़कर उसकी समालोचना लिखने को | 
न प्रजा के चीत्कार का अस्तित्व ही होता, न राजा की एकान्त कालःकोठरी 
का | सचमुच ही यद बहुत बुरा होता । इसी सत्रके कारण तो हमारा 
कर्म-मुखरित संसार इतना प्रिय और मधुर है ! 
तर्द अथवा बहस ही वह वस्तु दै, जो हमारे मन में; अनजाने ही 
सही, यह बोध उत्पन्न करती है कि हमें छोड़कर भी किसी और को होना 
चाहिए, | यह और कोई ऐसा है जिसके विना हमारा जीवन नीरस . हो 
जाता है। ऊपर से उस पर हम प्रद्दार ही क्यों न करें; भीतर से प्यार तो 
उसे करते ही हैं । मनुष्य में वाणी ही उसका सबसे बड़ा वैभव है। आँख १ 
बह हमसे अधिक गीध में है । कान घोड़े और गये के भी हमसे बहुत बड़े 
हैं। कुत्ते की प्राण शक्ति की बरात्ररी तो इम कर ही नहीं सकते। दोड़ने 
'की चात आती है, तब मूग का पशुत्व भूलकर, उसी की काल्पनिक समता : 
में गौरव का अनुभव करना पड़ता है । जो बात कहां दूसरे में नहों मिलती 
चह हैं हमारी वाणी । अंतएव जत्र हम क्रिसी की वात सुनते हँ तो 
स्वभावतः हमें यह अनुभूति होती दै कि यह अपने उसी बड़प्पन की घोषणा 
- कर रहा है उसका महत्व खणिइत करके अपना महत्व स्थापित कर देना . 
ही बहस की मनोद्रत्ति का कारण दे। इसका काम दै, महत्वाकांच्षा की 
वृद्धि करके हमें और भी बड़ा कर देना । बैलों में जब्र यह बृत्ति पैदा द्दोती 
है तो वे सींग चला देने के सिवा किसी दूसरे ढंग की बहस नहीं करते । 
मनुष्य की जीम विना साँग कें साँग तो चला ही लेती है, ओर भो उसके 
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| 

लिए बहुत-सी बातें आसान हैं । सच पूछो तो दूसरे प्राणियों में विधाता | 
का जिहादान उसके बड़े से बड़े श्रपव्ययों में से एक दै । | 
परन्तु रब और कुछ लिखने को जी नहीं करता । जीभ की स्तुति | 
जोभ चलाकर ही की जा सकती है, लेखनी चलाकर नहीं । इन बातों को 
काटकर कुछ कहनेवाला कोई दूसरा होता तब भी कुछ बात थी ।. यदि | 
किसो दूसरे ने यह सब कहा होता तो वह कठिन काम मैं स्वयं स्वीकार 
कर लेता । पर अब तो बाहर जाकर ही जीभ की यह प्यास मिट सकेगी । | 
मैंने जिसे पूर्व कहद दिया है, उसे पूर्व ही कहता जाऊें, तब यह असम्भव है | 
कि उसे पश्चिम कहनेवाला कोई न मिल सके | हम दो के बीच में भी | 
कोई ऐसा आ पड़ा, जो मेरे पूर्व को पूर्व रहने दे और दूसरे के पश्चिम' 
को पश्चिम, तो भी हानि नहीं है। चतुर माली द्वारा कुछ काट छीलकर 
एक में बाँधी गई भिन्न-भिन्न वृक्षों की दो शाखाएँ एकरस हो सकती हैं 
और दो जाती हैं, पर मेरे में मेरा फूल खिलेगा, दूसरे में दूसरे का इसमें | 
अन्तर आना असम्भव है। । | 


| 

| 

| 

| 
| 

: 
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हमारे ्रामदेवं भगवान्‌ भूतनाथ सब्र प्रकार से अकथ्य, अग्रतक्य एवं 
चिन्त्य हैं | तौ भी उनके भक्त-जन अपनी रुचि के अनुसार उनका 
रूप, गुण, स्वभाव कल्पित कर लेते हैँ । उनकी समी बातें सत्य हैं, अतः 
उनके विषय में जो कुछ कहा जाय, स्र सत्य है। मनुष्य की भाँति ये 
नाड़ी आदि बंधन से बद्ध नहीं हैं । इससे हम उनको निराकार कह सकते 
हैं और प्रेमि से अपने हृदय-मन्दिर में उनका दर्शन करके साकार भी 
कह सकते हैं । यथातथ्य वर्णन उनका कोई नहीं कर सकता | तौ भी 
जितना जो कुछ अभी तक कहा गया है और आगे कहा जावेगा वह सब 
शास्त्रार्थ के आगे निरी बकबक है और विश्वास के आगे मनःशांतिकारक 
सत्य है !!! महात्मा कबीर ने इस विषय में जो कहा हैं वह निहायत सच 
है कि जैसे कई अंधों के आगे हाथी आवे और कोई उसका नाम बता दे, 
तो सब उसे टटोलेंगे | यह तो संभव नहों है कि मनुष्य के बालक की माँति 
उसे गोद में ले के सत्र कोई अवयव का ठीक-टीक बोध कर ले । केवल 
एल अंग यटोल सकते हैं और दाँत ट्टोलनेवाला हाथी को खूँटी के समान, 
कान छूनेवाला सूप के समान, पाँव स्पशं करनेवाला खंमे के समान 
कहेगा, यद्यपि हाथी न खँ टे के समान है'न खंभे के; पर कहनेवालों की 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


८] El शिवमूर्ति | 


गात झूठी भी नहों है । उसने भल्ी-माँति निश्चय किया है ओर वास्तव में 
हाथी का एक-एक अंग वैसा ही है जेसा वे कहते हैं। ठीक यही हाल 
इश्वर के विषय में हमारी बुद्धि का है। हम पूरा-पूरा वशुन व पूरा 
साच्षात्‌ कर लें तो वह अनंत कैसे और यदि निया अनन्त मान के अपने | 
मन और वचन को उनकी ओर से बिल्कुल फेर लें तौ हम आस्तिक केसे | | 
सिद्धान्त यह कि हमारी बुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति-पार्थना, 


` भ्यान, उपासना कर सकते हैं और इसी से हम शांति लाभ करेंगे । 
उसके साथ जिस प्रकार का जितना सम्बन्ध हम रख सके उतना ही 
हमारा मन, बुद्धि, शरीर संसार परमारथ के लए मंगल है । जो लोग 
केवल जगत्‌ के दिखाने को वा सामाजिक नियम निभाने को इस विषय 
में कुछ करते दे, उनसे तो हमारी यही विनय है कि व्यर्थ समय न 
बिताबें । जितनी देर पूजा-पाठ करते हैं, जितनी देर माला सरकाते हैं. 
- उतनी देर कमाने-खाने, पढ़ने-सुनने में ध्यान दें तो मला है? और जो 
केवल शाज्नार्थी आस्तिक हैं वे भी व्यर्थ ईश्वर को अपना पिता बना के 
निज माता को कलंक लगाते हैं । माता-कह के विचारे जनक को दोषी 
ठहराते हैं, साकार कल्पना करके व्यापकता का और निराकार कह के 
अस्तित्व का लोप करते हैं | हमारा यह लेख केवल उनके. बिनोदार्थ है 
जो अपनी विचार-शक्ति को काम में लाते हैं और ईश्वर के साथ जीवित 
सम्बन्ध रख के हृदय मं आनन्द पाते हैं तथा आप लाभकारक बातों को 
समझ के दूसरों को समझाते हैं! प्रिय पाठक, उसकी सभी वाते अनन्त 
हैं। तो मूर्तियाँ भी अनन्त प्रकार से बन सकती हैं और एक-एक स्वरूप 
में अनन्त उपदेश ग्राप्त हो सकते हैं | पर हमारी बुद्धि अनन्त नहीं है, 
इससे कुछ एक प्रकार की मूर्तियों का कुछ-कुछु श्रर्थ लिखते हैं । 


मूर्ति बहुधा पाषाण की होती है जिसका प्रयोजन यह है .कि उनसे. 
हमारा दृढ़ सम्बन्ध ह | इढ़ वस्तुओं की उपमा पाषाण से दी जाती है। 
हमारे विश्वास की नोंब पत्थर पर है। हमारा धर्म पत्थर का है। ऐसा 
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नहीं कि सहज में और का और हो जाय । इसमें बड़ा सुभीता यह भी है 
कि एक बार बनवा के रख ली, कई पीढ़ी को छुट्टी हुई । चाहे जेसे 
० बे RN जज: 
असावधान पूजक वें कोई हानि नहीं हो सकती हैं | धातु की मृति से 
यह अर्थ है कि हमारा स्वामी द्रबणशील अर्थात्‌ दयामय है। जहाँ हमारे 
हृदय में प्रेमाग्नि धधकी वहीं हमारा प्रभु हम पर पिघल उठा । यदि हम 
सच्चे तदीय हैं तो वह हमारी दशा के अनुसार बर्तेंगे, यह नहीं कि उन्हें 
अपना नियम पालने से काम । दम चाहे मरें चाहे जियें । रत्नमयी मूर्ति 
से यह भाव है कि ईश्वरीय सम्बन्ध अमूल्य है जैसे पन्नाःपुखराज की 
मर्ति बिना एक शहस्थी भर का धन लगाये नहं दाथ आती, यह बड़े 
ही अमीर का साध्य है, वैसे दो प्रेममय परमात्मा भी इम को तमी मिलेंगे 
जत्र हम अपने ज्ञान का अभिमान खो दें । यहद भी बड़े ही मनुष्य का 
काम है ! मृत्तिका की मूर्ति का यह अर्थ दै कि उनकी सेवा हम सत्र 
ठौर कर सकते हैं । जैसे मिट्टी और जल का श्रभाव कहाँ नहीं दै, वैसे हो 
ईश्वर का वियोग कहां नहीं हैं । शने और गुण का ईश्वर प्राप्ति में कुछ 
काम नहों । वह निरधन के धन हैं । 'हुनरमन्दा से पूछे जाते हैं बावे 
हुनर पहिले? । या यों समझ लो कि सव पदार्थ आदि और श्रन्त में 
ईश्वर से उत्पन्न दें, ईश्वर ही में लय होते हें, इस बात का दषटान्त मिट्टी 
से खूब घटता हे। गोत्रर की मूर्ति यह सिखाती है कि ईश्वर आस्मिक 
रोगों का नाशक है, हृदय-मन्दिर की कुबासना रूपी दुर्गन्ध को हरता 
है । पारे की मूर्ति में यह भाव है कि प्रेमदेव हम पुष्टिकारक दें “सुगन्धि 
पुटि वर्धनम! । यह मूर्ति नाने वा बनवाने की सामर्थ्यं न हो तो प्रश्वी 
और जल आदि अष्टमूर्ति बनी बनाई पूजा के लिए विद्यमान हैं | 
वास्तविक प्रेम-मूति मनोमन्दिर में विराजमान हैं। पर यह हर्य 
मूर्तियाँ भी निरर्थक नहीं हैं | इनके कल्पनाकारी मूर्ति-निन्दकों से अधिक 
पढ़े-लिखे थे । मूर्तियों के रङ्ग भी यद्यपि श्रनेक होते हें पर मुख्य सङ्ग तीन 
हूँ । श्वेत, जिसका अर्थ यह है कि परमात्मा शुद्ध दै, स्वच्छ दै, उसकी 
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किसी बात में किसी का कुछ मेल नहीं दै। पर समी उसके ऐसे आश्रित 
हो सकते हैं जैसे उजले रङ्ग पर सव स्ङ्ग। वह त्रिगुणातीत तो हुई, पर 
निगुणालय भी उसके बिना कोई नहीं । यदि हम सतोगुणमय भी कहें तो 
बेअदी नहीं करते ! दूसरा लाल रङ्ग है जो रजोगुण का वर्ण है। 
ऐसा कौन कह सकता है कि यह संसार भर का ऐश्वर्य किसी और का है। 
और लीजिए कविता के आचार्यो ने अनुराग का रङ्ग लाल कहा है। 


फिर अनुराग देव का सङ्गं और क्या दोगा । तीसरा रङ्ग काला है। | 


उसका भाव सब्र सोच सकते हैं कि सबसे पका यही रङ्ग है, इस पर दूसरा 
रङ्ग नहीं चढ़ता । ऐसे ही प्रेमदेव सबसे अधिक पक्के हैं, उन पर और रङ्ग 
क्या चढेगा ? इसके सिवाय बाह्मजगत्‌ के प्रकाशक नैन हैं । उनकी पुतली 
काली होती हैं, भीतर प्रकाशक ज्ञान है। उसकी प्रकाशिनी विद्या है 
जिसकी समस्त पुस्तकें काली मसी से लिखी जाती हैं । फिर कहिए जिससे 
अन्दर, बाहर दोनों प्रकाशित होते हैं, जो प्रेमियों की आँख की ज्योति से 
भी प्रियतर दै, जो अनन्त विद्यामय है, उसका फिर और क्या रङ्ग मानें ? 
हमारे रसिक पाठक जानते हैं, किसी सुन्दर व्यक्ति के ` आँखों में काजल 
और गोरे-गोरे गालों पर तिल केसा भला लगता है कि कवियों भर की पूरी 
शक्ति, रसिकां भर का सर्वस्व एक बार उस शोमा पर निछावर हो जाता 
है । यहाँ तक कि जिनके असलो तिल नहीं होता उन्हें सुन्दरता बढ़ाने को. 
कृत्रिम तिल बनाना पड़ता दै। फिर कहिए तो, सर्वशोभामय परम सुन्दर 
का कौन रङ्ग कल्पना करोगे १ समस्त शरीर में सबॉपरि शिर हे उस पर 
केश कैसे होते हैं ! फिर सर्वोत्कृष्ठ देवाधिदेव का और क्या रङ्ग है? यदि 
कोई बड़ा मैदान हो लाखों कोस या और रात को उसका अन्त लिया चाहों 
तो सौ दो सौ दीपक जलाओगे । पर क्या उनसे उसका छोर देख लोगे १ 
केवल जहाँ दीपज्योति है वहां तक देख सकोगे फिर आगे अन्धकार ही 
तो है! ऐसे ही हमारी, हमारे अगणित ऋषियों की, सब की बुद्धि जिसका 
रील दाल नहों प्रकाश सकती उसे अप्रकाशवत्‌ न मानें तो कया मानें £ 
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रामचन्द्र कृष्णचन्द्रादि को यदि अंग्रेजी जमानेवाले ईश्वर नं मानें तौ 
भी यह मानना पड़ेगा कि हमारी अपेक्षा ईश्वर से और उनसे अधिक . 
सम्बन्ध था । फिरं हम क्यों न कहें कि यदि ईश्वर का अस्तित्व है तो 
इसी रंग-ढंग का है । ti 

अत्र आकारों पर ध्यान दीजिए । अधिकतर शिवमूर्ति लिङ्गाकार 
होती है जिसमें हाथ, पाँव, मुख कुछ नहीं होते । सत्र मूर्तिपूजक कंह 
देंगे कि “हम तो साक्षात्‌ ईश्वर नहीं मानते न उसको यथातथ्य प्रतिकृति 
मानें । केवल ईश्वर की सेवा करने के लिए एक संकेत-चिह् मानते हैँ । 
` यह बात आदि में शेवो ही के घर से निकली है, क्‍योंकि लिङ्ग शब्द का 
अथ ही चिह्न है । 

सच भी यही है । जो वस्तु ब्राह्म नेत्रों से नहीं देखी जाती उसको. 
ठोक-ठीक मूर्ति ही क्या ? आनन्द की केसी मूर्ति ? दुःख की केसी मूर्ति १ 
रागिनी की केसी मूर्ति ? केवल चित्तद्वत्ति । केवल उसके गुणों का कुछ. 
द्योतन !! बस ! शिवमूर्ति ठीक यही है। सृष्टि-कर्तृत्व, अचिन्त्यत्व, 
अप्रतिमत्व, कई बातें लिंगाकार मूर्ति से ज्ञात होती हैं । ईश्वर यावत्‌ संसार 
का उत्पादक है | ईश्वर कैसा है, यह बात पूर्ण रूप से कोई नहों वर्णन 
कर सकता । अर्थात्‌ उसकी सभी बातें गोल हैं । बस जब सभी बातें गोल 
` हैं तो चिह्न भी हमने गोल-गोल कल्पना कर लिया। यदि “न तस्य. 
` प्रतिमास्तिः का ठीक अर्थ यही है कि ईश्वर प्रतिमा नहीं है तो इसकी ठीक 
सिद्धि ज्योतिर्लिंग ही से होगी क्योंकि जिसमें हाथ, पाँव, मुख, नेत्रादि कुछ 
भी नहों है उसे प्रतिमा कौन कह सकता है ? पर यदि कोई मोटी बुद्धिवाला 
कहे कि जो कोई अवयव ही नहों तो फिर यही क्‍यों नहीं कहते कि कुछ 
नहीं है । हम उत्तर दे सकते हैं कि आँखें हों तो धर्म से कह सकते हो कि 
कुछ नहीं है? तात्पर्य यह है कि कुछ है, और कुछ नहीं है। दोनों बातें 
इश्वर के विषय में न कही जा सके, न नहीं कहदी जा सकें, और हाँ कहना 
भी ठीक है एवं नहीं कहना भी ठीक है। इसी माँति शिवलिंग भी समझ ` 
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लीजिए । यह निरवयव है, पर मूर्ति है । वास्तव में यद विपय ऐसा है किः 


मन, बुद्धि और वाणी से जितना सोचा समझा और कहा जाय उतना ही 
-चढ़ता जायगा | और हम जन्म भर बका करेंगे, पर आपको यही जान 
पड़ेगा कि अभी भीगणेशायनमः हुई है ! ! ! 
इसी से महात्मा लोग कह गये हैं कि ईश्वर को वाद में न ढूंढ 
'पर विश्वास में| इसलिए हम भी योग्य समझते हैं किं सावयव ( हाथ 
'पाँव इत्यादि वाली ) मूर्तियों के वर्णन की ओर कुकें । जानना चाहिये कि 
जो जैसा होता है उसकी कल्पना भी वैसी ही होती है। यदद संसार का 
जातीय धर्म है कि जो वस्तु हमारे आस-पास हैं, उन्हीं पर हमारी बुद्धि 
'दौड़ती है। फारस, अरब और इंग्लिश देश के कवि जब संसार को 
अनित्यता का वर्णन करेंगे तो कब्रिस्तान का नकशा खींचेंगे, क्येंकि 
उनके यहाँ स्मशान होते ही नहीं हैं । वे यह न कहें तौ क्या कहें किं बड़े- 
बड़े बादशाह खाक में दवे हुए सोते हैं | यदि कत्रर का तखता उठाकर 
देखा जाय तो शायद दो-चार हृड्डियाँ निकलेंगी जिन पर यह नहीं लिखा 
कि यह सिकन्दर को हड्डी है, यह दारा की, इत्यादि। _ | 
हमारे यहाँ, उक्त विषय में स्मशान का वर्णन होगा, क्योंकि अस्य 
धर्मियों के आने से पहिले यहाँ कबरों की चाल ही न थी । यूरोप सें खूब- 
सुरती के वयान में अलकावली का रंग काला कमी न कहेंगे । यहाँ ताम्र 
चैण सौन्दर्य का अंग न समझा जायगा । ऐसे ही सब बातों में समझ 
लीनिए तत्र समम में आ जायगा कि ईश्वर के विषय में बुद्धि दौड़ानेवाले 
सब कहीं सत्र काल में मनुष्य ही है। अतएव उसके स्वरूप की कल्पना 
मनुष्य ही के स्वरूप की-सी सब ठौर की गई है | इंजील और कुरान में मी 
कहकहा खुदा का दाहिना हाथ, बायाँ हाथ इत्यादि वर्णित है, वरंच यह 
खुला हुआ लिखा है कि उसने आदम को अपने स्वरूप में बनाया | चाहे 
जेसी उलटफेर की बातें मौलवी साइबर और पादरी साइ कहें, पर इसका 
यहद भाव कहीं न जायगा कि ईश्वर यदि सावण्द है तो उसका भी रूप 
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हमारे ही रूप का सा होगा। हो चाहे जैसा पर हम यदि ईश्वर को 
अपना आत्मीय मानेंगे तो अवश्य ऐसा ही मान सकते हैं जेसों से प्रत्यक्ष 
में हमारा उच्च सम्बन्ध है। हमारे माता, पिता, भाई-बन्धु, राजा, गुरु, 
जिनको हम प्रतिष्ठा का आधार एवं आधेय कहते हैं उन सब के हाथ, पाँव 
नाक, मुँह हमारे इस्तपादादि से निकले हुए हैं, तो हमारे प्रेम और 
अतिष्ठा का सर्वोकृष्ट सम्बन्धी केसा होगा, बस इसी मत पर सावयव सत्र 
मूर्ति मनुष्य की सी मूर्ति बनाई जाती है। विष्णुदेव की सुन्दर सौम्यः 
मूर्तियाँ प्रेमोत्पादनार्थ हैं क्योंकि खूबसूरती पर चित्त अधिक आकर्षित होतां 
है। मैरवादि की मूतियाँ भयानक हैं जिसका यह भाव है कि हमारा प्रभु 
' हमारे शत्चुओं के लिए महा भयजनक है । अथ च हम उसकी मंगल-मयी' 
सि में हलचल डालेंगे तो वह कभी उपेक्षा न करेगा । उसका स्वभाव 
क्रोधी है । पर शिवमूर्ति में कई एक विशेषताएं हैं जिनके द्वारा हम यह 
उपकार यथामति ग्रहण कर सकते हैं । द 
शिर पर गंगा का चिह होने सें यह भाव है कि गंगा हमारे देश 
की सांसारिक और परमार्थिक सवसव हैं और भगवान सदाशिव विश्व- 
च्यापी हैं । अतः विश्वव्यापी की मूर्ति-कल्पना में जगत्‌ वा स्वोपरि पदार्थ 
ही शिरस्थानी कहा जा सकता है | दूसरा अर्थ यह है कि पुराणों में गंगा. 
को विष्णु के चरण से उत्पत्ति मानी गई है और शिवजी को परम वैष्णवः 
कहा है | उस परम वैष्णवता को पुष्टि इससे उत्तम और क्या दो सकती दैः 
कि उनके चरण-निर्गत जल को शिर पर धारण करें । ऐसे ही विष्णु भगवान 
को परम शैव लिखा है कि भगवान विष्णु नित्य सहन कमल पुष्पां से सदा 
शिव की पूजा करते थे। एक दिन एक कमल घट गया तो उन्होंने यह 
विचार कर कि हमारा नाम कमल-नयन है, अपना नेत्र-कमल शिव जी के 
चरण-कमल को अर्पण कर दिया । सच है अधिक शेवता और क्या हो 
सकती दै ! हमारे शाख्राथां भाई ऐसे वर्णन पर अनेक कुतर्क कर सकते 
हैं, पर उनका उत्तर हम कभी पुराणु-प्रतिपादन से देंगे। इस अवसर 
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. पर हम इतनां ही कहेंगे कि ऐसे-ऐसे सन्देह विना किंता पढ़े कमी नहीं 
दूर होने के। हाँ; इतना हम कह सकते हैं कि. भगवान विष्णु को शैवता 
और भगवान शिव की वैष्णवता का आलंकी!क वर्णन है। वास्तव में | 
विष्णु अथांत्‌ व्यापक और शिव अर्थात्‌ कल्याणमय्र यह दोनों एको | 
प्रेमरूप के नाम हैं। उनका वर्णन पूर्णतया असम्मव हैं। अतः कुछ- | 
कुछ गुण एकत्र कर के दो स्वरूप कल्पना कर लिए गये हैं जिसमें | 
कवियों को वचन-शक्ति के लिए आधार मिले । ME | 
हमारा मुख्य विषय शिव-मूर्ति है और वह विशेषतः शेवो के धर्म का | 
आधार है। अतः इन श्रप्रतक्यं विषयों. का: दिग्दर्शन मात्र कथन करके 
अपने शैव भाइयों से पूछते हैं कि आप भगवान गङ्गाधर के पूजक हो के | 
बे्णवाँ से किस विरते पर द्वेष रख सकते हैं! यदि धर्म से अधिक ' | 
मतवालेपन पर डा ह तो अपने प्रेमाधार भगवान मोलानाथ को परम | 
वैष्णव एवं गंगाधर कहना छोड़ दोजिए ! नहीं तो सच्चा शेव वही हो | 
सकता है जो वैष्णव मात्र को अपना देवता समझे। इसो माँति यह | 
मी समझना चाहिए कि गज्गाजी परम शक्ति हैं, इससे शैवा का | 
शात्तों के साथ विरोध योग्य है। यद्यपि हमारी समक में तो आस्तिक | 
मात्र को किसी से दोष-बुद्धि रखना पाप है, क्योंकि सत्र हमारे जगदीश | 
ही की प्रजा हैं, सब हमारे खुदा ही के बन्दे हैं, इस नाते सभी | 
हमारे आत्मय बन्धु हैं पर शैव-समाज का वैष्णव और शाक्त | 
लोगों से विशेष सम्बन्ध ठहरा । अतः इन्हें तो परस्पर महामैत्री से | 
रहना चाहिए। शिवममूर्ति में अकेली गंगा कितना हित कर सकती हैं इसे । 
जितने बुद्धिमान जितना विचारें उतना ही अधिक उपदेश प्रास कर सकते | 
हैं ॥ इसलिए हम इस विषय को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ आगे - क्‍ 
बढ़ते हैं । [ 
बहुत मूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिससे हमारी समभ में यह आता 
है कि यावत्‌ संसार और परार्थ का तत्व तो चार वेदों में आप को मिल 
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_ ज्ञायगा, पर यह न समभियेया कि उनका दशान भी वेद-विद्या.ही से प्रास 
दवै । जो कुछ चार वेद सिखलाते हैं उससे भी उनका गुण अधिक है। 
` चेद उनकी वाणी है। केवल चार पुस्तकों पर ही उस वाणी की इति नहीं. 
“ है। एक मुख और है जिसकी पेम-मयी वाणी केवल प्रेमियों के सुनने 
में आती दै । - केवल विद्याभिमानी अधिकाधिक चार वेद द्वारा बड़ी हद 
. ततक चार फल ( घर्माय काम मोज़ ) पा जायँँगे, पर उनके पंचम मुखः 
सम्बन्धी सुख औरों के लिए है । 
शिवमूर्ति क्या है और केसी है, यह बात तो बड़े-बड़े ऋषि-सुनि भी नहीं 
कह सकते, हम क्या हैं । पर जहाँ तक साधारणतया बहुत सी मूर्तियाँ देखने 
में आंई हैं उनका कुछ वर्णन हुमने यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धि- 
मान इस विषय में लिखते तो बहुत सी उत्तमोत्तम बातें और भी लिखते, 
पर इतना लिखने से भी हमें निश्चय है किसी न किसी माई का कुछ भल्ला 
हो दी रहेगा । मरने के पीछे कैलाशवास तो विश्वास की वात है। इमने 
न कैलाश देखा है, न किसी देखने वाले से कमी वार्तालाप अथवा पत्र- 
व्यवहार किया है। हाँ यदि होता होगा तो प्रत्येक मूर्ति के पूजक को ही 
रहेगा । पर हमारी इस अढ्रमयी मूर्ति के सच्चे सेवकों को संसार ही में 
कैलाश का सुख प्राप्त होगा इसमें सन्देइ नहीं है, क्योंकि जहाँ शिव हैं 
वहाँ कैलाश है। तो जत्र हमारे हृदय में शिव होंगे तो हमारा हुदय- 
मन्दिर क्यों न कैलाश होगा ! हे विश्वनाथ | कमी हमारे हृदय मन्दिर 
` को कैलाश बनाओगे ! कमी वह दिन दिखाओगे कि भारतवासी मात्र 
केवल तुम्हारे हो जायें और यह पवित्र भूमि फिर केलाश हो जाय ? जिस 
प्रकार अन्य घातु-पाषाणादि निर्मित मूर्तियों का रामनाथ, वेद्यनाथ, आन- 
न्देश्वर, रामेश्‍वर, आदि नाम होते हैं वैसे इस अब्रमयी शिव-मूर्ति के 
अगणित नाम हैं । हृदयेश्वर, मङ्गलेश्‍वर, भारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य 
नाम प्रेमेश्वर है । कोई महाशय प्रेम का अर्थ ईश्वर न समभे । मुख्य अर्थ 
है कि प्रेममय ईश्वर । इनका दशन मी प्रेम-चछु फे बिना डुल॑म है । जब 
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पर हम इतना ही कहेंगे कि ऐसे-ऐसे सन्देह विना कविंता पड़े कमी नहीं 
दूर होने के । हाँ, इतना हम कह सकते हैं कि भगवान विष्णु को शैवता 
और भगवान शिव की वैष्णवता का आलंकी।क़॒ वर्णन है। वास्तव में 
विष्णु अर्थात्‌ व्यापक और शिव अर्थात्‌ कल्याणमय यह दोनों एक-हो 
प्रेमरूप के नाम हैं। उनका वर्णन पूर्णतया असम्भव हैं। अतः कुछ- 
कुछ गुण एकत्र कर के दो स्वरूप कल्पना कर लिए गये हैं. जिसमें 
कवियों को वचन-शक्ति के लिए आधार मिले । 5 पर 

हमारा मुख्य विषय शिव-मूर्ति है और वह विशेषतः शैवों के धर्म का 


आधार हैं। अतः इन अ्रप्रतक्य॑ विषयों. का: दिग्दशन मात्र कथन करके ' 


अपने शेव भाइयों से पूछते हैं कि आप भगवान गङ्गाधर के पूजक हो के 


वैष्णवों से किस बिरते पर द्वेष रख सकते हैं? यदि धर्म से अधिक ' 


मतवालेपन पर भद्धा हे तो अपने प्रेमाघार भगवान भोलानाथ को परम 
वैष्णव एवं गंगाधर कहना छोड़ दीजिए ! नहीं तो सच्चा शेव बही हो 
सकता है जो वेष्णव मात्र को अपना देवता समक्ते। इसो भाँति यह 
मी समझना चाहिए कि गङ्गाजी परम शक्ति हैं! इससे शैवो का 
शाक्तों के साथ विरोध श्रयोग्य है। यद्यपि हमारी समक में तो आस्तिक 
मात्र को किसी से दोष-बुद्धि रखना पाप दै, क्योंकि सत्र हमारे जगदीश 
ही की प्रजा हैं, सब हमारे खुदा ही के नन्दे हैं, इस नाते समी 
हमारे आत्मीय वन्धु हैं पर शेव-समाज का वैष्णव और शाक्त 
लोगों से विशेष सम्बन्ध उइरा। अतः इन्हें तो परस्पर महामैत्री से 


रहना चाहिए। शिवममूर्ति में अकेली गंगा कितना हित कर सकती हैं इसे. 


जितने बुद्धिमान जितना विचारें उतना ही अधिक उपदेश प्राप्त कर सकते | 


हैं। इसलिए हम इस विषय को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ आगे - 


बढ़ते हैं। 


बहुत मूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिससे हमारी समझ में यह आता 
है कि यावत्‌ संसार और परमार्थ का तत्व तो चार वेदों में आप को मिल 
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जायया, पर यह न सममियेगा कि उनका दरशन मी वेद-विद्या.ही से आस 
है। जो कुछ चार वेद सिखलाते हैं उससे भी उनका गुण अधिक है | 
वेद उनकी वाणी है | केवल चार पुस्तकों पर ही उस वाणी की इति नहीं. 
“ है। एक मुख और है. जिसकी प्रेम-मग्री वाणी केवल प्रेमियों के सुनने 
में आती है। - केवल विद्यामिमानी अधिकाधिक चार वेद द्वारा बड़ी हद्द 
. तक चार फल ( धर्मार्थ काम मोज़् ) पा जायँगे, पर उनके पंचम मुखः 
` सम्बन्धी सुख औरों के लिए है । 

` शिवमूर्ति क्या है और केसी है, यह बात तो बड़े-बड़े ऋषि-सुनि भी नहीं 
कह सकते, हम क्या हैं | पर जहाँ तक साधारणतया बहुत सी मूर्तियाँ देखने 
में आई हैं उनका कुछ वर्णन हुमने यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धि- 
“मान इस विपय में लिखते तो बहुत सी उत्तमोत्तम बातें और भी लिखते, 
पर इतना लिखने से भी हमें निश्चय है किसी न किसी माई का कुछ भला 
हो ही रहेगा । मरने के पीछे केलाशवास तो विश्वास की बात हैं। हमने 
न कैलाश देखा है, न किसी देखने वाले से कमी वार्तालाप अथवा पत्र- 
व्यवहार किया है। हाँ यदि होता होगा तो प्रत्येक मूर्ति के पूजक को ही 
रहेगा । पर हमारी इस अदरमयी मूर्ति के सच्चे सेवकों को संसार ही में 
कैलाश का सुख प्राप्त होगा इसमें सन्देद नहीं है, क्योकि जहाँ शिव हैं 
वहाँ कैलाश है। तो जत्र हमारे हृदय में शिब होंगे तो हमारा हृदय- 
मन्दिर क्यों न कैलाश होगा ? हे विश्वनाथ | कमी हमारे हृद्य मन्दिर 
` को कैलाश वनाओगे १ कमी वह दिन दिखाओगे कि भारतवासी मात्र 
केवल तुम्हारे हो जायें और यह पवित्र भूमि फिर कैलाश हो जाय १ जिस 
प्रकार अन्य घातु-पाषाणादि निर्मित मूर्तियों का रामनाथ, वेद्यनाथ, आन- 
न्देश्वर, रामेश्वर, आदि नाम होते हैं वैसे इस अच्रमयी शिव-मूरति के 
अगणित नाम हैं । हृदयेश्वर, मङ्गलेश्वर, मारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य 
नाम प्रेमेश्वर है । कोई महाशय प्रेम का अर्थ ईश्वर न समझें । मुख्य अर्थ 
है कि प्रेममय ईश्वर । इनका दशन मी प्रेम-चछु के बिना दुर्लम दै । जब 
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अपनी अकर्मण्यता का और उनके एक-एक उपकार का सचा ध्यान जमेगा | 
त्र अवश्य हृदय उमड़ेगा और नेत्रो से अश्रुधारा बह चलेगी । उस थाया | 
का नाम प्रेमरङ्ञा है। उसी के जल से स्नान कराने का माहात्म्य है। | 
हुदय-कमल उनके चरणों पर चढ़ाने से अचय पुण्य है । यह तो इस सूति | 
की पूजा है जो प्रेम के बिना नहीं हो सकती | पर यह भी स्मरण रखिये 
कि यदि आपके हृदय में प्रेम है तो संसार भर के मूर्तिमान और अमूरं. | 
मान सब पदार्थ शिवमूर्ति हैं, अर्थात्‌ कल्याण का रूप है। नहीं तो सोनें | 
और हीरे की मूर्ति तुच्छ है। यदि उससे ञ्जी का गइना बनवाते तो उसकी | 
शोभा होती, तुम्हें सुख होता, भैया चारे में नाम होता, विपत्ति-काल में 
निर्वाह होता । पर मूर्ति से कोई बात सिद्ध नहीं हो सकती |” पाषाण, |: 
घातु, मृत्तिका का कहना ही क्या है! स्वयं तुच्छ पदार्थ है। केवल प्रेम |: 
ही के नाते ईश्वर हैं, नहीं तो घर की चक्की से भी गये-बीते, पानी पीने | 
के भी काम के नहों, यही नहीं प्रेम के बिना ध्यान ही में क्या ईश्वर | 
दिखाई देगा ? जत्र चाहो आँखें मूँद के अन्धे की नकल कर देखो। | 
अन्धकार के सिवाय कुछ न सूफेंगा । वेद पढ़ने में हाथ-मुँह दोनों दुखेंगे | | 
अधिक भ्रम करोगे, दिमाग में गर्मों बढ़ जायगी। खैर इन बातों के | 
बढ़ाने से क्या है? जहाँ तक सहृदयता से विचार कौजिएगा वहाँ तक | 
यही सिद्ध होगा कि प्रेम के बिना वेद झगड़े की जड़, धर्म बे-सिर-पैर के | 
काम, स्वर्ग शेखचिल्ली का महल, मुक्ति प्रेत की बहिन है । ईश्वर का | 
तो पता दी लगना कठिन है, ब्रह्म शब्द ही नपुंसक है । और हृदय- | 
मन्दिर में प्रेत का प्रकाश है। संसार शिवमय है क्योंकि प्रेम ही वास्तविक | 
शिव-मूतिं अर्थात्‌ कल्याण का रूप है । ! 


enn 
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हिंदी साहित्य योर उसका निशिष्ट्य 


श्यामसुंदरदास 


सादित्य की मूल सनोइृत्तियाँ 


मनुष्य मात्र की यह स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है कि वह अपने भावों 
तथा विचारों को दूसरों पर प्रकट करे और स्वयं बड़ी उत्सुकता से दूसरे 
 'के भावों और विचारों को सुने और समझके। वह अपनी कल्पना की 
सहायता से ईश्वर, जीव तथा जगत्‌ के विविध विषयों के सम्बन्ध में कितनी 
ही बातें सोचता है तथा वाणी के द्वारा उन्हें व्यक्त करने की चेष्टा करता 
है। वाणी का वरदान उसे चिरकाल से प्राप्त है और उसका उपयोग भी 
वह चिरकाल से करता आ रहा है। प्रेम, दया, करुणा, देष, घृणा तथा 
क्रोध आदि मानसिक वृत्तियों का अभितर्यंजन तो मानव-समाज अत्यंत 
प्राचोन काल से करता ही है, साथ ही प्रकृति के नाना रूपों से उद्भूत 
अपने मनोविकारों तथा जीवन की अन्यान्य परिस्थितियों के सम्बंध सें 
अपने अनुभवों को व्यक्त करने में मी उसे एक प्रकार का संतोष, तृप्ति 
अथवा आनन्द प्राप्त होता है। यह सत्य है कि सत्र मनुष्यों में न वो 
अमिव्यंजन की शक्ति एक-सी होती है और न सब मनुष्यों के 
की मात्रा तथा विचारों की गंभीरता ही एक सी होती है, परन्तु साधारणतः 
यह प्रवृत्ति प्रत्येक मनुष्य में पायी जाती है। मनुष्य की इसी प्रवृत्ति की 
२ 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


१८] [ हिन्दी साहित्य और उसका वैशिष्ट्य ¦ 


जिसे हम साहित्य कहते हैं। . | ५ 
य स क मूल में स्थित इन मनोइत्तियों हा अतिरिक्त हि दूसरी | 
प्रवृत्ति भी है जो सभ्य मानव-समाज में सब्र पाई जाती है और जिससे 
साहित्य में एक आलौकिक चमत्कार तथा त जाती है। इसे 
इम सौंदर्यप्रियता की भावना कह सकते द | सादयंग्रियता की भावना 
ही शुद्ध साहित्य को एक ओर तो जटिल और नीरस दाशनिक तो से 
अलग करती तथा दूसरी ओर उसे मानवमात्र के लिए आकपक बना 
देतो है । जैसे सब मनुष्यों में मनोइतियों की मात्रा एक सी नहीं होती यसे 
ही सोदर्यप्रियता की भावना उनमें समान रूप से विकसित नहीं होती । | 
सभ्यता तथा संस्कृतिं के अनुसार भिन्न-भिन्न मनुशया में उसके भिन्न-भिन्न | 
स्वरूप हो जाते हैं। परन्तु इसका यह आशय नहीं कि हम प्रयत्न करके | 
किसी देश अथवा काल के साहित्य में उपयुक्त भावना की. न्यूनता रश्नवा | 
अधिकता का पता नहीं लगा सकते या उसके विभिन्न स्वरूपो को समम | 
नहीं सकते । 


|| 

>> 3 कई 

प्रेरणा से शान और आनन्द के उस मंडार का झजन, संचय और संवद्धन | 
| 


| 

भावपक्ष तया कलापत्त | 
` इस प्रकार एक ओर तो हम अग्रने भावों, विचारों, आकांदाओं तथा | 
कल्पनाओं का अभिव्यंजन करते हैं ओर दूसरी ओर अपने सं.द्ं्ञन के | 
सहारे उन्हें सुन्दरतम बनाने तथा उनमें एक अद्भुत आकर्षण का आवि | 
भोव करते हैं । इन्दी दो मूल तत्वों के आधार पर साहित्य के दो पक्ष हो | 
जाते हैं जिन्हें हम भावपच्च तथा कलापच कहते हैं । यद्यपि साहित्य के 
इन दोलों पक्षों में बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध है: और दोनों के समुचित संयोग | 
और सामंजस्य से ही साहित्य को स्थायित्व मिलता तथा उसका सुचो| 

. स्वरूप उपस्थित होता है, तथापि साधारण विवेचन के लिए. ये दोनों 
प अलग-अलग माने जा सकते हैं और इन प्र मिन्न-मित्र इट्य सें 
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. विचार किया जा सकता है। साद्दित्य के विकास के साथ उसके दोनों 

पक्षों का विकास भी होता जाता दै, पर उनमें समन्वय नहीं बना रहता । 

. तात्य बह कि दोनों पत्तों का समान रूप से विकास-होना आवश्यक नहीं 

, है। किसी युग में मावपक्ष की प्रधानता और कला ,पक्ष की न्यूनता तथा 

किसी दूसरे युग में इसके विपरीत परिस्थिति हो जाती हे | इसलिए साहित्य 

के इन दोनों अंगों का अलग-अलग विवेचन करना केवल आवश्ग्रक ही 
नहीं, वरन्‌ कभी-कभी अनिवार्य भी होता है । 


सावप 


साहित्य के इन दोनों अंगों में से उसके भावात्मक अंग की 
अपेक्षाकृत प्रथानता मानी जाती है ओर कलाप को गोण स्थान दिया 
जाता है | सच तो यह है कि साहित्य में भावपच् ही सब कुछ है, कलापक्ष 
उसका सहायक तथा उत्कर्षवर्घक मात्र हैं। साथ ही मावपच पर विचार 
करनाः भी अपेक्षाकृत जटिल तथा दुरूह है; क्योंकि मनुः को मनोप्रतरत्तियाँ 
जटिल तथा डुरूह . हुआ करती हैं, उनमें श्'खला तथा नियम होड़ 
निकालना सरल काम नहं होता । मनुष्य के भाव और विचार तथा 

` उसकी कह्पनाएँ भी घड़ी विचित्र तथा अनोखी हुआ करती हैं । साहित्य 
` मनुष्य के इन्हीं विचित्र और अनोखे भावों, विचारों तथा कल्पनाओं आदिं 
का व्यक्त स्वरूप दै, अतः उसमें भी मानव-स्वभाव-सुलम समी विशेषताएँ 
इोती हैं । साहित्य में जो विचित्रता, अनेकरूपता दिखाई देती है उनके 
मूल में मानव-स्वभाव की विचित्रता तथा अनेकरूपता है। हम स्वयं 
' देखते हैं कि हमारी, प्रवृत्ति सदा एक सी नहीं रहती । कमी तो हम अनेक 
, अनोखी कल्पनाए क्रिया करते हैं और कमी बहुत से साधारण विचार हमारे 
: मन में उठते हैं; कभी हम बातचीत करते हैं और कभी कथा-कहानी कहते 
`. हैं; कभी हम जीवन के जटिल तथा गम्भीर प्रश्नों पर विचार करते हैं और 
कभी उसके सरल मनोरंजक - स्वरूप की व्याख्या करते हैं कमी हम 
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आत्मचिंतन में हें और कमी हमारी दृष्टि समाज अथवा बाह्य | 
[ जगत्‌ पर ही गा सारांश यह है कि हमारी प्रदृत्ति सदा एक सी 
नहीं रहती । प्रवृत्तियों की इसी अनेकरूपता के कारण साहित्य में भी | 
अनेकरूपता दिखाई देती है। कविता, नाटक, उपन्यास, आजा 
निबंध आदि जो साहित्य के विभिन्‍न अङ्ग हैं और इन मुख्य अङ के मी | 
जो अनेक उपांग हैं, उसका कारण यही है कि मनुष्य की मनोइत्तिों के 
भी अनेक अङ्ग और उपांग होते हैं तथा उनकी भी विभिन्न श्रेणियाँ होती 
है। इन अज्ञों, उपांगों एवं श्रेणियों के होते हुए भी _मानव-स्वभाव क| 
सूख में भावात्मक साम्य होता है, अतएव साहित्य में अनेकरूंता के | 
होते हुए भी भावना-मूलक समता दिखाई र और इसी समता पर| 
ख्य रखतें हुए हम साहित्य के इस पक्ष का विवेचन करते हैं । 


कलाएच | 
जिस प्रकार मनुष्यों में अपने भावों तथा विचारों को व्यक्त करने क| 
स्वाभाविक इच्छा होती है उसी प्रकार उन भावों तथा विचारों को सुन्द्रतम, | 
खुंखल्ाबद्ध तथा चमत्कासपू्ण बनाने की अभिलाषा भी उनमें होती है।| 
यही अभिलाषा साहित्य-कला के मूल में रहती है और इसी की प्रेरणा पे 
स्थूल, नीरस तथा विश्ृंखल विचारों को सूम, सरल और श्र खलाबद 
साहित्यिक स्वरूप प्राप्त होता दै । भावों के अभिव्यंजन का साधन भाषा है| 
और भाषा के आधार शब्द हैं जो वाक्यों में पिरोण, जाने पर अपनी 
सार्यकता प्रदर्शित करते हैं श्रतः शब्दों तथा वाक्यों का निरंतर संस्कार 
करते रहने एवं उपयुक्त रीति से उसका प्रयोग करने से ही अधिक | 
आधिक प्रमावोत्पादकता आ सकती है। इसके अतिरिक्त प्रचलित 
खोकोक्तियों का समुचित प्रयोग तथा भावव्यंजन की अनेक आलंकार्सि| 
अंशालियों का उपयोग भी. साहित्य-अंथों की एक विशेषता है। कविता 
भें भावों के उपयुक्त मनोहर छुन्दों का प्रयोग तो चिरकाल से होता ई 


। 
। 
| 
| 
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रहा है और नित्य नवीन छुंदों का निर्माण मी साहित्य के कलापक्ष की 
पुष्टि करता हैं| भाषा की गति या प्रवाह, वाक्यों का समीकरण, शब्दों 
की लाक्षणिक तथा व्यंजनामूलक शक्तियों का अधिकाधिक प्रयोग ही 
साहित्य फे कलापच के विकास की सीढ़ियाँ हैं । इस विषय का विस्तृत 
विवर्ण रीतिः्थों में मिलता है। संकुचित अर्थ में इसको साहित्य-शास्् 
कहा गया है। 
सावभौम साहित्य 
इस प्रकार साहित्य के भाव ओर ऋलापढ्ां का विवेचन करके 
इम उसके तथ्य को समझ सकते हैं. और यंद जान सकते हैं कि साहित्य 
मनुष्य मात्र के लिए स्वामाविक है और अपने इस स्वरूप में वह देश 
और कालं की सीमा से बद्ध नहों है | साहित्य का आधार है भाव; और 
भाव संपूर्ण मानव जगत्‌ की सामान्य निति हैं। किसी मी देश, जाति 
अथवा काल के मनुष्यों के हृदय में :प्रेम; उत्साह, करुणा, क्रोध आदि 
नाना भावों का उदय सदा एक सा ही होता है | उन भावों के व्यक्त करने 
के प्रकार अर्थात्‌ भाषा, शैली और परिस्थिति की मिन्नता के कारण उनकी 
अनुभूति के स्वरूप में कोई अन्तर नहीँ पड़ सकता । अनुभूति की इस 
व्यापक एकरूपता के आधार पर यदि हम चाहें तो विश्व भर के साहित्य 
को परस्पर तुलना कर सकते हैं, और स्थूल रूप से संसार के प्रसिद्ध प्रसिद्ध 
कवियों अथवा साहित्य-निर्माताओं की विभिन्न श्रेणियाँ भी निरूपित 
कर सकते हैं । उदाहरणार्थं हम यूनान के प्रसिद्ध कवि ददोमर की तुलना 
संस्कृत के आदि-कवि वाल्मीकि से कर सकते हैं और कालिदास तथा 
. शेक्सपियर को उत्कृष्ट नांटककारों की श्रेणी में रख सकते हैं । वणं विषयों 
के आधार पर जायसी तथा उमर खेयाम आदि प्रेमप्रधान कवियों की एक 
श्रेणी हो सकती है; और देव, बिदारी, मतिराम आदि हिन्दी के . शङ्गारी 
कवि संस्कृत के अमरुक प्रभति कवियों की कोटि में रखे जा सकते हैं । 
आवपक्ष की इस समता के साथ कविता के कलापच्‌ की तुलना भी व्यापक 


^ 
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इटि से की जा सकती है। उदाहरुणार्थ केशवदास जैसे कायात क की | 
तुलना अंगरेज कवि पोप अथवा ड्राइडेन से कीजा सकती है; और कबीर । 
जैसे दार्शनिक किंतु अव्यवस्थित भाषा तथां चंदो का. प्रयोग करने वाले | 
कयि की समता ब्राउनिंग आदि से हो सकती RE - 
इसमें संदेह नहीं कि संसार के भिन्न-भिन्न देशों के कवियों और 
साहित्य-निर्माताओं की यहद लनात्मक आलोचना बड़ी ही विशद और | 
उपादेय होती है। इससे यह जाना जा सकता है कि Me | 
जातीय और स्थानीय विशेषताओं! के हेते हुए भी एक सार्वजनिक एकता | 
है और समी श्रेष्ठ कवियों.तथा लेखकों की रचनाओं म॑ भावनामूलक | 
साम्य मी है | निश्चय ही वह भावना मनुम्य-मात्र के लिए कल्याणकारिणी , 
तथा अत्यंत उदार होती है । ६त्कृष्ट कोटि के कवियों की कल्पनाए एक | 
दूसरे से बहुत अंशों में मिलती-जुलती होती हैं -तथा उनकी काव्य रचना | 
की प्रणाली भी बहुत कुछ समता लिए होती हद । ससार के भिन्न-भिन्न | 
राष्ट्र में सद्भाव उत्पन्न करने में अस तात्विक एकता का उद्घाटन तथा 
प्रदर्शन करना अत्यंत उपये.गी सिद्ध हो सकता है जो उन राष्ट्रों के साहित्य 
के मूल में है | साथ ही इस तुलनात्मक समीक्षा के द्वारा हम अनेक देशों 
और समयों के कवियों की व्यक्तिगत विशेषताएं , उनकी प्रतिमा की दिशा 
तथा सामयिक स्थिति का भी परिचय प्रात कर सकते हैं । उक्त परिचय से | 
हमें अपने समय के साहित्य की चुटियों की ओर ध्यान देने और उन्हें | 
यथाशक्ति सुतारने की चेटा करने की भी प्रेरणा हो सकती है। अवश्य 
ही यह साहित्य का सार्वमौ म अध्ययन और आलोचन एक कठिन कार्य है | 
और विशेष सूच्म दृष्टि तथा तत्पर श्रनुशीलन: की आवश्यकता रखता है। | 
साथ ही इस कार्य को करनेवाले व्यक्ति में राष्ट्रीयः याः जातीय पच्षपात 
लेशमात्र भी न होना चाहिए, अन्यथा उसका कार्य विफल तथा 
हानिकारक भी हो सकता है। खेद है कि कतिपय पाश्चात्य विद्वानों न 
इस सम्बन्ध के जो अंथ लिखे हैं उनमें पाश्चात्य साहित्य को अम्यायपूरण 
| 
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प्रधानता' दी गई हैं। .इनंका प्रधान कारण राटट्रीय प्षपात ही प्रतीत होता 


है । इस प्रणाली का अनुकरण करने से किसी उच्च उद्देश्य की सिद्धिः नहीं" 
हो सकती वरन्‌ अज्ञान तथा कडुता की ही इद्धि होगी। 


जातीय साहित्य 
भौगोलिक कारणों से अथवा जलवायु के फलस्वरूप या अन्यं 
* किसी कारण से, प्रत्येक देश अथवा जाति के साहित्य में कुछ न कुछ 
विशेषता होती है। जनन हम यूनानी साहित्य, अँग्रेजी साहित्य अथवा 
भारतीय साहित्य का नाम लेते हं और उनके सम्बन्ध में विचार करते हें 
"तो उसमें स्पट रीति से कुछ ऐसी विशेषताएँ दिखाई देती हैं जिनके कारण 
उनके रूप कुछ भिन्न जान पड़ते हैं तथा जिनके फलस्वरूप उनके स्वतंत्र 
अस्तित्व की सार्थकता भी समझ में आ जाती हैं।: यह संभव है कि कोई: 
विशेष कलाकार किसी विशेष समयः और विशेष परिस्थितियों से ग्रभावा- * 
न्वित होकर विदेशीय या. विजातीय कला का अनुकरण करे तथा उनके 
विचारों की आँख मूँद कर नकल करना आरंभ कर दे, परन्ठु साहित्य के 
साधारण विकास में जातीय भावों तथा विचारों की छाप किसी न किसी 
रूप में अवश्य रहती है. और इसका कारणं है| 
`, प्रत्येक सम्य तथा स्वतंत्र देश का अपना स्वतंत्र . साहित्य तथा 
अपनी स्वतंत्र कला होती है । भारतवर्ष में भी साहित्य तथा अन्यान्य 
कलाओं का स्ततंत्र विकास हुआ और उनकी अपनी विशेषताएँ मी हुईं | 
भारतीय साहित्य. तथा कला की विशेषताओं पर साधारण हटि से 
विचार करने से यह स्पष्ट हो जाता है कि उन पर भारतीय आध्यात्मिक 
तथा लौकिक विचारों की गहरी छापे हैं। हम लोग प्राचीन काल सें 
आदशंवादी रहे हैं। क्षणिक और परिवर्तनशील वर्तमान, चाहे वह 
कितना ही समृद्ध क्यों न हो, हमारा अंतिम लक्ष्य कभी नहीं रहा । उसक़्े 
भीतर से होकर सदा हमारी इशि भविष्य के पूर्ण आनन्दमय. अमर 
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| 
| 
जीवन पर ही लगी रही है। यही कारण है कि हमारे साहित्य तथा अन्य | 
ललित कलाओं में आदर्शवादिता की प्रचुरता देख पड़ती दै । यह कोई | 
आश्चर्य की बात नहीं है, क्योंकि साहित्य और कलाएं हमारे भावों तथा | 
विचारों का प्रतिबिंत्र मात्र हैं। सारांश यह कि जहाँ संसार की उन्नत | 
जातियों की कुछ अपनी विशेषताएँ होती हैं, वहाँ उनके साहित्य आदि पर 
भी उन विशेषताओं का प्रत्यच्न अथवा परो प्रभाव पड़े बिना नहीं रह 
सकता । इन्हीं साहित्यिक विशेषताओं के कारण “जातीय साहित्य” का 
व्यक्तित्व निर्धारित होता है । FR | 
यहाँ यह प्रश्न उठ सकता है कि क्या जातिगत विशेषताएं, सदा- | 
स्मदा पुरातन आधारों पर ही स्थिर रहती हैं अथवा समय और स्थिति | 
के अनुसार आदशौँ में परिवर्तन के साथ उनमें भी परिवर्तन हो जाता | 
है। इनमें कोई संदेह नहीं कि समय, संसग और स्थिति के प्रभाव से | 
जातीय आदशां' में परिवर्तन हो जाता है, पर उनके पुरातन आधारों का | 
सर्वया लोप नहीं होता । इन्हों पुरातन आदशों' की नींव पर नए आदशां | 
की उद्भावना होती है। जहाँ कारण विशेष से ऐसा नहों होने पाता वहाँ | 
के नए आदशां' के स्थायित्व में बहुत कुछ कमी हो जाती है। जातीयता के | 
स्थायित्व के लिए. आदशां की धारा का अक्लुग्ण रहना आवश्यक दै। | 
हाँ, समय समय पर उस धारा की अंगपुष्टि के लिए. नए आदशर्मी | 
खोतों का उसमें मिलना आवश्यक और हितकर होता है। ठीक यही | 
स्थिति साहित्यरूपो सरिता की भी होती है। जिस प्रकार किसी जाति 
के परम्परागत विचार तथा स्थिर दाशंनिक सिद्धांत सहसा लुप्त नहीं हो 
सकते उसी प्रकार जातीय साहित्य तथा कल्लाएँ भी अपनी जातीयता का _ 
लोप नहीं कर सकतों । जातीयता का लोप कलाओं के विकास में बाधाएँ 
उपस्थित करता है । अतः उसका परित्याग अथवा उसकी अवहेलना | 
किसी अवस्था में उचित नहीं । प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार फैजी रूमी ने, | 
अभी थोड़े दिन हुए, कहा है-- । | 
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भारतीय कला तो अत्र नष्ट हो गई है। न तो उसको ठीक-ठीक 
:समझनेवाले हैं और उसका यथोचित सम्मान करनेवाले हैं। हमारे 
कलाकार ऐसी रचनाएँ करते हैं जिनमें मौलिकता होती ही नदीं। इसका 
कारण यह है कि ये कलाकार सच्चे भारतीय भावों को भूलकर विदेशियों 
-का अनुसरण कर रहे हैं। मेरी सम्मति में ये पश्चिमीय कलाकारों की 
-समता कर ही नहीं सकते--विशेपकर ऐसी अवस्था में जत्र कि ये उनकी 
त्यक्त पुरानी शैलियों का उपयोग करते हैं । इसी बीच में वे अपनो स्ततंत्र 
-शैलियों को भूल जा रहे हैं । 

. “आजकल भारतोय विद्यालयों में जो कला की शिक्षा दी जाती है; 
-बह बहुत भद्दी है, वह अधःपतित तथा निम्न श्रेणी की होती है । हम 
-खुतृत्तियाँ देकर विद्यार्थियों को कला की शिक्षा के लिए यूरोप 

भेजने का प्रबंध करते हैं । मेरी सम्मति में यह हमारी भूल है। मेरे 
विचार में उन्हें भारतीय कला की शिक्षा दी जानी चाहिए और उन्हे 
भारतीय शेली से परिचित होना चाहिए । पश्चिमी कलाकारों की समता 
“करने का प्रयास कमी सफल नहों हो सकता ।? 


हिंदी में जातीय सादित्य की योग्यता 

अस्तु, उस अधिक व्यापार विषय को यहीं छोड़कर हमें अपने मुख्य 
“विषय पर आना चाहिए । हम यह जानते हैं कि हिंदी साहित्य का चंशगत 
- संबंध प्राचीन भारतीय साहित्यों से है; क्‍योंकि संस्कृत तथा प्राकृत आदि 
-की विकसित परंपरा ही हिंदी कहलाई हैं । जिस प्रकार पुत्री अपनी माता 
“के रूप की दी नहीं, गुण की भी उत्तराधिकारिणी होती है, उसी.प्रकार 
हिंदी ने भी संस्कृत, पाली तथा प्राकृत आदि साहित्य में अमिव्यंजित 
आर्य-जाति की स्थायी चित्तबृत्तियों और उसके विचारों की परंपरागत संपत्ति 
"ग्रास की है। इस दृष्टि से हिंदी साहित्य मं जातीय साहित्य कहलाने की 
*यूरी योग्यता है | अतएव हम पहले भारतवर्ष के जातीय साहित्य की मुख्य- 
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| 
मुख्य विशेषताओं का विचार करेंगे और तब हिंदी साहित्य के स्वरूप क| 
चित्र उपस्थित करने का उद्योग करेगे। 


बज 
हिंदी की विशेषताएं ॥ 
समस्त. भारतीय साहित्य की सत्रसे वड़ी विशेषता उसके. मूत्र में! 
स्थित. समन्वय की_भावना है । <सकी यह विशेषता इतनी प्रमुख तथा. 
मार्मिक है कि केवल इसी के बल पर संसार के अन्य साहित्यों के सामने 
वह अपनी मौलिकता को पताका फरा सकती है ओर पने स्तत्र 
अल्लित्व की सार्थकता प्रमाणित कर सकती है । जिस प्रकार धार्मिक चूर 
में मारत के ज्ञान, भक्ति तथा कर्म के समन्वय की ग्रसिडि है तथा बित | 
प्रकार बण एवं श्राश्रम चतुश्य के निरूपण'द्वारा इस देश में सामाजिक | 
समन्वय का सफल प्रयास हुआ है, ठीक उसी प्रकार साहित्य तथा न्याल | 


DE Ps 


नारको में सुख और दुःख के प्रबल घात-ग्रतिघात दिंखाए गए हैं पर । 
सव का अवसान आनंद में ही कियां गया है। इसका प्रधान कारण यह | 
है कि भारतीयों का ध्येय सदा से जीवन का आदश स्वरूप उपस्थित करते 
उसका उत्कप बढ़ाने और उसे उन्नत बनाने का रहा है। वर्तमान स्थितिं 
से उसका इतना संब्रंध नहीं है जितना भविष्य को संभाव्य उन्नति से है। 
हमारे यहाँ यूरोपीय ढंग के दुःखांत नाटक इसीलिए, नहीं देख पड़ते । यदि | 
आजकल दो-चार ऐसे नाटक देख भी पड़ने लगे हैं तो वे भारतीय आदर्श | 
से दूर और यूरोपीय आदर्श के अनुकरण मात्र हैं। कविता के क्षेत्र म 
ही देखिए | यद्यपि विदेशीय शासन से पीड़ित तथा अनेक क्लेशों ते। 
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संत देश निराशा की चरम सीमा तक पहुँच चुका था और उसके सभी. 
अवलं की इतिश्री हो चुकी थी, पर फिर मी भारतीयता के सच्चे प्रतिनिधि 
तत्कालीन महाकत्रि गोस्वामी तुलसीदास अपने विकाररहित हृदय से समस्त: 
जाति को आश्वासन देते ह . 

भरे भाग अनुराग लोग कहैं राम श्रवध चितवन चितई है। 

विनती सुनी सानंद हेरि हँस करुनावारि भूमि भिजई है ॥ 

राम राज भयो काज सगुन सुभ राजाराम जगत विजई है |. 

समरथ बड़ो सुजान सुसाइव सुकृत-सेन द्वारत ।जतइ दे ॥| 


आनन्द की कितनी महान भावना दै । चित्त किसी श्रनुभूत ऐश्वर्य : 
की कल्पना में मानो नाच उठता है। हिंदी साहित्य के त्रिकास का समस्तः 
युग विदेशी तथा पिजातीय शासन का युग था। इस कारण भारतीयः 
जनता के शिए वह निराशा तथा संताप का युग था, परन्तु फिर मॉ साहि 
स्थिक समन्वयो का कभी अनादर नहीं हुआ । आधुनिक युग के ददी, 
वियोँ में यद्यपि पश्चिमो श्रादशं' को छाप पड़ने लगी हैं ओर लक्षणों 
के देखते हुए इस छाप के अ्रधिक/विक गहरी हो जाने को संभावना हो , 
रही है । परन्दु जातीय साहित्य को थारा श्रक्नुएण रखनेवाले कुछ कवि अत्र 
भी वतमान हैं । 


यदि हम थोड़ा सा विचार करें तो उपर्युक्त साहित्यिक समन्वय का 

रहस्य हमारी समझ में आ सकता है । जब हम थोड़ी देर के लिए, साहित्य 

को छोड़कर भारतीय कलाअं: का विश्लेषण करते हैं तब उनमें भी साहित्य 

की ही भाँति समन्वय की छाप दिखाई पड़ती है । सारनाथ की बुद्ध भगवान्‌ 
की मूर्ति में ही समन्वय की यह भावना निद्वित हैं | बुद्ध की वह मूर्ति उस. 
समय को है जब वे छुः महीने की कठिन साधना के उपरांत ्रस्थिपंजर'मात्र 
ही रहे होंगे; परन्तु मृति में कहदी कशता का पता नहीं, उसके चारों ओर 
एक स्वगाय आभा उत्य कर रही है | 
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| 
इस प्रकार साहित्य तथा कलाओं में भी एक प्रकार का आदर्शात्म | 
साम्य देखकर उसका रहस्य जानने की इच्छा और भी प्रबल हो जाती है। | 
इमारे दर्शन-शास््र हमारी इस जिज्ञासा का समाधांन कर देते हैं । भारती 
दशंनों के अनुसार परमात्मा तथा जीवात्मा में कुछ भी अन्तर नहीं, दोनों 
एक ही हैं, दोनों सत्य हैं, चेतन हैं तथा आनंद-स्वरूप हैं | त्ंधन मायाजन | 
है। माया श्रज्ञान है,. भेद उत्पन्न करनेवाली वस्तु है । जीवात्मा मायाजय | 
अज्ञान को दूरकर अपना सच्चा स्वरूप पहचानता है ओर आनंदमय 
परमात्मा में लीन हो जाता है। आनंद में विलीन हो जाना ही मानक- 
जीवन का चरम उद्देश्य है । जत्र हम इस दार्शनिक सिद्धांत का ध्यान | 
रखते हुए, उपयुक्त समन्वय पर विचार करते हैं, तब उसका रहस्य हमारी | 
समम में आ जाता है तथा उस विषय में और कुछ कहने-सुनने को | 
आवश्यकता नहीं रह जाती । 
भारतीय साहित्य की दूसरी बड़ी विशेषता उसमें धार्मिक भावों बी | 
म्रचुरता है । हमारे यहाँ धमं की बड़ी व्यापक व्याख्या की गई है । ओर | 
जोबन के अनेक चेत्रों में उसको स्थान दिया गया है। धर्म में धारण | 
करने को शक्ति है अतः केवल अ्रध्यात्मपक् में ही नहीं, लौकिक | 
आचारों-विचारों तथा राजनीति तक में उसका नियंत्रण स्वीकार किया | 
गया है। मनुष्य के वैयक्तिक तथा सामाजिक जीवन को ध्यान में रखते | 
डुए अनेक सामान्य तथा विशेष धमां' का निरूपण किया गया है।| 
वेदों के एकेरवरबाद, उपनिषदों के ब्रह्मवाद तथा पुराण; के अवताखाद 
और बहुदेववाद की प्रतिष्ठा जन-समाज में हुईं है और तदनुसार हमारा | 
धार्मिक दृष्टिकोण भी अधिकाविक विस्तृत तथा व्यापक होता गया है। 
हमारे साहित्य पर धर्म की इस अतिशयता का प्रभाव दो प्रधान रूपों में. 
पड़ा । आध्यात्मिकता को अधिकता होने के कारण हमारे साहित्य में एक 
ओर तो पवित्र भावनाओं और साधारण लौंफिक. भावों तथा विचारों का | 
वस्तार नहीं हुआ । प्राचीन वैदिक साहित्य से लेकर हिन्दी के वैष्णव | 


a 
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साहित्य तक में हम यही बात पाते हैं। सामवेद की मनोहारिणी तथा 
सदु-गम्मीर ऋचाओं से लेकर सूर तथा मीरा आदि की सरल रचनाओं 
तक में सवंत्र परोक्ष भावों की अधिकता तथा लौकिक विचारों को न्यूनता 
देखने में आतो है। / 

उपयुक्त मनोबत्ति का परिणाम यह हुआ कि साहित्य में उच्च विचार 
तथा पवित्र भावनाएं तो प्रचुरता से भरी गईं, परन्तु उसमें लौकिक 
जीवन की अनेकरूपता का प्रदर्शन न हो सका । हमारी कल्पना अध्यात्म 
पक्त में तो निस्सीम तक पहुँच गई वरन्ठु ऐहिक जीवन का [चित्र उपस्थित 
करने में वह कुछ कुणिठत-सी हो गई | हिंदी की चरम उन्नति का काल 
भक्ति-काव्य का काल हे, जिसमें उसके साहित्य के साथ हमारे जातीयः 
साहित्य के लक्षणों का सामंजस्य स्थापित हो जाता है। 


घार्मिकता के भाव से प्रेरित होकर जिस सरस तथा सुन्दर-साहित्य का 
सुजन हुआ, वह वास्तव में हमारे गर्व की वस्तु है; परन्तु समाज में जिस 
अकार धर्म के नाम पर अनेक ढोंग रचे जाते हैं तथा गुरुदंभ का प्रचार 
होने लगता है, उसी प्रकार साहित्य में भी धर्म के नाम पर.पर्यात अनर्थ 
होता है। हिंदी साहित्यः के चेत्र में हम यह अनर्थ दो मुख्य रूपों में 
देखते हैं । एक तो सांप्रदायिक कविता तथा नीरस उपदेशों के रूप . में 
और दूसरा “क्रष्ण?? का आधार लेकर की हुई हिंदी के शट'गारी कवियों 
की कविता के रूप में । हिंदी में सांप्रदायिक कविता का एक युग ही हो 
गया है और “नीति के दोहों? की तो अत्र तक मरमार है । अन्य दृष्टियों 
से नहीं तो कम से कम शुद्ध साहित्यिक समीक्षा की दृष्टि से ही सही,, 
खराप्रदायिक तथा उपदेशात्मक साहित्य का अत्यन्त निम्न स्थान है; क्योंकि: 
नीरस पदावली में दिए गए कोरे उपदेशों में कबित्व की मात्रा बहुत 
थोड़ी होती है । राधाकृष्ण को आलंबन मानकर हमारे शएङ्गारी कवियों 
ने अपने कलुषित तथा वासनामय उदूगारों को व्यक्त करने का जो: 
ढंग निकाला वह समाज के लिए हितकर सिद्ध न हुआ | यद्यपि ्रादशो 
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-की कल्पना करनेवाले कुछ साहित्य-समीक्षक इस श्ट गारिक कविता में ३ 
“उच्च आदशों की उद्भावना कर लेते हैं, पर फिर भी हम वसस्त 
“किसी प्रकार अतहेलना नहीं कर सकते । यहद ठीक है कि सब प्रकार ह 
` »'गारिक कविता ऐसी नहीं है कि उसमें शुद्धप्रेम का अभाव तथा क्नु! 
चासनाओं का ही अस्तित्व हो, पर यह स्पष्ट है कि पवित्र भक्ति का झ| 
आदश, समय पाकर, लौकिक शरीरजन्य तथा वासनामूलक प्रम |] 
* परिणत हो गया था। चात यह है कि भक्ति और शट गार दोनों का मूह| 
“भाव रति ही है, और मगवद्विषयक रति तथा दांपत्य रति में प्रवान मे| 
“केवल ्रालंबनगत है। माधुय भाव की भक्ति भक्त ओर भगवान्‌ ह| 
“बीच दांपत्य सम्बन्ध की ही भावना को लेकर चलती है, अतः राधाङ्भ 
: आदि दिव्य आलंबनों पर से ध्यान ह्ते ही उसमें और शगार में कर 
अंतर नहीं दिखाई देता । दोनों के आलंबनगत इस सून्गम मेद पर दृशित! 
-स्खने के कारण हो भक्तं में जहॉ शगार का वर्णन केवल मंगवस्मेम बे 
: च्यंजना के लिए एकमात्र था वहाँ पीछे के श्र गारी कवियों में कृष्ण औ 
“राधा सामान्य लौकिक नायक और नायिका के पर्याय हो गए । | 
. साहित्य की देशगत्त विशेषताएँ 
` यद्यपि भारतीय साहित्य की कितनी ही अन्य जातिगत विशेषताएं | 
परन्तु इम उसकी दो प्रधान विशेषताओं के उपर्युक्त विवेचन से ही संतोष! 
-करके, उसकी दो एक देशगत विशेषताओं का वर्णन करके यह प्रसंग | 
“समाप्त करेगे । प्रत्येक देश के जलवायु अथवा भौगोलिक स्थिति का ग्रमा| 
“उस देश के साहित्य पर अवश्य पड़ता है और यह प्रभाव बहुत ष 


: स्थायी भी होता है | संसार के सत्र देश एक ही प्रकार के नहीं होते। 


र क गमा सदां के साधारण पिमेदों के अतिरिक्त उनके प्रा 
* पिक इश्यों तथा उबरता आदि में भी अंतर होता है। यदि पृथ्वी प 
क र होता है। यदि प्र॒थ्वी प 
अर तथा सहारा जेसी दीघेकाय मरुभूमियाँ हैं तो साइब्रीरिया तथा रू 
यहाँ इंगलेँड तथा आयरलैंड जैसे जला 
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कृत द्वीप हैं तो चीन जैसा विस्तृत भूखंड भी है। इन विभिन्न भौगोलिक 
"स्थितियां का उन देशों क्रे साहित्यं से संत्रंध होता है, इसी को हम साहित्य 
-को देशगत विशेषता कहते हैँ । 
हिंदो की देशगत विशेषताएँ र 
` सारत की शस्यश्यामल भूमि में जो निःसर्गसिद्ध सुषमा है, उससे 
मारतीय कवियों का चिरकाल से अनुराग रद्दा है। याँ तो प्रकृति की 
साधारण वस्तुएं भी मनुष्य मात्र के लिए आकर्षक होती हैं, परन्तु उसकी : 
सुन्द्रतम विभूतियों में मानवद्वतियाँ विशेष प्रकार से रमती हैं। अरब के 
कवि मरुस्थल में बदहतें हुए किसी साधारण से झरने ञ्रथया ताड के लंबे 
लवे पेड़ों मं सदयं का अनुभव कर लेते हैं, तथा ऊँटों की चाल में ही 
सुन्दरता की कल्पना कर लेते हूँ, पर जिन्होंने भारत की दविमाच्छादित 
शेल-माला पर संध्या की सुनहत्ली किरणों को सुपमा देखी है, अथवा जिन्हें 
घनी अमराइयों की छाया में कल-कल ध्वनि से बहती निर्भारिणी तथा 
“उसकी समीपवतिनी लतालों की वसंतश्री देखने का अबसर मिला है, साथ 
ही जो यहाँ के विशालकाय हाथियों को मतवाली चाल देख चुके हैं उन्हें 
अरब की उपयुक्त वस्तुओं में साद्य तो क्या, हाँ उलटे नीरसता, शुष्कता 
ओर भद्दापन ही मिलेगा । भारतीय कवियों को प्रकृति की सुरम्य गोद में 
क्रीड़ा करने का सोभाग्य प्रात है, वे हरे-भरे उपवनाँ में तथा सुन्दर 
जलाशयों के तरां पर विचार करते एबं प्रकृति के नाना मनोहारो रूपों से 
परिचित होते हैं। यद्दी कारण हैं. कि भारतीय कवि प्रकृति के संश्लिश तथा 
सजीव चित्र जितनी मार्मिकऋता, उत्तमता तथा अधिकता से अंकित कर 
"सकते हैँ एवं उपमा-उत्पमेज्ञाओं के लिए जैसी सुन्द्र वस्तुओं का उपयोग 
केर सकते हैं, वेसा रूखे-सूखे देशों के निवासी कति नहों कर सकते | 
मारतभूमि की ही विशेषता है कि यहाँ के कवियों का ग्रकृति-बर्णन तथा ' 
तत्संभूत सौंदर्यज्ञान उच्चकोटि का होता है। > 
प्रकृति के रम्य रूपों से तल्लीनता की जो अनुभूति होती है, उसका 
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| 
उपयोग कविगण कमी-कमी रहस्यमयी भावनाओं के संचार में भो करते | 
है। यह अखंड भूमंडल तथा संख्य म्रह-उपगरहे, रवि-शशि अथवा जल, 
चायु, अग्नि, आकाश कितने.रहस्यमय तथा अन हैं। इनकी सृष्टि 
संचालन आदि के सम्बन्ध में दाशनिकों अथवा वैज्ञानकों ने जिन तत्वों का 
निरूपण किया है वे ज्ञानगम्य अथवा बुद्धिगम्य होने के कारण शुष्क तथा 
नोस हैं। काब्यजगत्‌ में इतनी शुष्कता तथा नीरसता से काम नहीं चल 
सकता, अतः कविगण बुद्धिवाद के चक्कर में न पड़कर व्यक्त प्रकृति के | 
नाना रूपों में एक ब्यक्त किन्तु सजीव सत्ता का साच्छात्कार करते तथा | 
उससे मावमग्न होते हैं । इसे हम प्रकृति संबंधी रहस्यवाद कह सकते हैं, 
और ब्यापक रहस्यवाद का एक श्रंग मान सकते हैं प्रकृति के विविष 
रूपों में विविध भावनाओं के उद्रेक की क्षमता होती है ; परंठ रहस्यवादी 
कवियों को अधिकतर उसके मधुर स्वरूप से प्रयोजन होता है, क्योंकि 
भावावेश के लिए. प्रकृति के मनोहर रूपों की जितनी उपयोगिता होती 
है, उतनी दूसरे रूपों को नहों होती । यद्यपि इस देश की उत्तरकालीन | 
विचारधारा के कारण हिंदी में बहुत थोड़े रहस्यवादी कवि हुए दै परंतु 
कुछ ्रेमग्रधान कवियों ने भारतीय मनोरम दृश्यों की सहायता से अपनी 
रहस्यमयी उक्तियों को अत्यधिक सरस तथा हृद्यआही बना दिया हे। यह 
ओ हमारे साहित्य की एक >a विशेषता है। 
दिंदी के कलापक्ष की विशेषताएँ ह 

थे जातिगत तथा देशगत विशेषताएँ साहित्य के भावपच 
की हैं। इनके अतिरिक्त उनके कलापच में भी कुछ स्थायी जातीय मनो- 
जत्तियों का प्रतिविंब अवश्य दिखाई देता है । कल्ापक्ष से हमारा अभिप्राय 
केवल शब्द-संगठन अथवा छुंदो-स्वना तथा विविध आलंकारिक प्रयोगों 
से नहीं है, प्रत्युत उसमें मावों को व्यक्त करने की शैलफैमी सम्मिलित है। 
यद्यपि प्रत्येक कविता के मूल में कवि का व्यक्तित्व अंतर्निहिंत रहता 
है. और आवश्यकता पड़ने पर उस कविता के विश्लेषण द्वारा हम कवि 
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के आदशों' तथा उनके व्यक्तित्व से परिचित हो सकते हैं, परन्तु साधा-' 
रणतः हम यह देखते हैँ कि कुछ कवियों में उत्तम पुरुष एक वचन के 
प्रयोग की प्रवृत्ति अधिक द्वोती है तथा कुछ कबि अन्य पुरुष से अपने 
भाव प्रकट करते हैं । श्रगरेजी में इसी विभिन्नता के आधार पर कविता 
के व्यक्तिगत ( $०]९०४।४० ) तथा वस्तुगत ( 09|९८।४९ ) नामक 
विभेद इए, हैं । परंतु ये विमेद वास्तव में कबिता के नहँ हैं, उसकी शेली 
के हैं। दोनों प्रकार की कविताओं में कवि के आदशां का अभिव्यंजन 
दाता दे, अन्तर केवल इस अभिव्यंजन के ढंग में रहता है। एक में के 


आदश आस्म-कथनः अथवा आत्म-निवेदन के रूप में व्यक्त किये जाते हैं 


तथा दूसरे में उन्हें व्यंजित करने के लिए वर्णनात्मक प्रणाली का आधार 
ग्रहण किया जाता है। भारतीय कवियों मं दूसरी ( वणनात्मक ) शेली 
की अधिकता तथा पहली की न्यूनता पाई जाती है। यद्दी कारण है कि 
यहाँ वर्णनात्मक काव्य अधिक हैं तथा कुछ भक्त कवियों की रचनाओं के 


> 


अतिरिक्त उस प्रकार की कविता का अभाव है, जिसे गीतिकाव्य कहते हैं 


`. और जो विशेषकर पदां के रूप में लिखी जाती है& | 


साहित्य के कल्लापक्ष की अन्य महत्त्वपूर्ण जातीय विशेषताओं से 
परिचित होने के लिए हमें उसके -शम्द-समुदाय पर ध्यान देना पड़ेगा, 
साथ ही भारतीय संगीतशाख् की कुछ साधारण बातें भी जान लेनी होंगी । 
वाक्यरचना के विविध मेदं, शन्दगत तथा अर्थगत अलंकारो ओर अक्षर- 
मात्रिक अथवा लघुःगुरूमात्रिक आदि छुंदसबुदाये' का वित्रेचन भी 
उपयोगी हो सकता दै | परंतु एक तो ये वि!य इतने विस्तृत हैं कि इन 
पर यहाँ विचार करना संभव नहीं र दूसरे इनका संबंध साहित्य की 
आत्मा से उतना प्रथक्‌ नहीं है जितना व्याकरण, अलंकार और पिंगल 
# आजकल हिंदी में श्रँगरेजी के ढंग की]. 9८ कविताएँ भी 
प्रचुरता से लिखी जाने लगी हैं। 
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. से है। तोसरी चात यह भी है कि इनमें जातीय र ha | 
स्प छाप भी नहीं देख पड़ती, क्योंकि ये सत्र बातें थोड़े-बहु 
प्रत्येक देशा के साहित्य में पाई जाती हैं । 
हिंदी का शब्द -समुह न 
यद्यपि हमारे शब्द-समुदाय के सम्बन्ध में यहद बात पक है 
जा चुको है कि यह अशधिक काव्योपयोगी दै, परन्तु से र 
स्वीकार करना पड़ता है कि इसमें क्रियाओं के सूम रे तत ह न | 
चस्तुओं के आाक[र-प्रकार तथा रूग-रंग-सम्म थी छौ टे अंतरों 
करने की चमता अ्रपेज्ञाकृत कम है। सूयं; चंद्रमा, BR हा | 
कप्त आदि कवि-छ॒ृदययों को स्परा करनेवाली वस्तुओं के | 
वाची शब्द हैं, जिससे उनके समग्रोचित उपथोग में बड़ी सुगमता ल 
है ओर जिससे काम्य में विशेष चमत्कार श्रां जाता है। परंतु 
के अनेक मेदां अथवा पत्तियों के उड़ने के अनेक स्वरूपो ङ | 
शब्द हिंदी में उतने नहीं मिलते । खड़ी वोली में तो लिमा जी | 
- अमाव इतना खटकता है कि इम प्रचलित व्याकरण के कुछ | 
| 


£) 


को शिथिल कर नवीन क्रियाएँ गढ़ लेने तक का विचार करने लगे ई 
और “सरसाना” “विक्रसाना” आदि व्रजभाषा के रूपा को भी खड़ी 
रोली में लेने लगे हैं | हिंदी में भावों के अनुरूप भाषा लिखने का तो | 
पर्याप्त सुभीता है, परंतु प्रत्येक शब्द में भावानुरूपता हूना मरे विचार 
में भाषा-शांख््र के नियमों के प्रतिकृल होगा । संस्कत के स्त्रीलिंग “देवता 
को हिंदी में पुल्लिंग बनाकर शब्द की भावा त्मकता की रक्ञा अवश्य ह 
है, पर यह तो केवल एक उदाहरण है । इसके विपरीत संस्कृत के “कमे 
तथा “कार्य” को हिंदी में “काम? या “काज” बनाकर कर्म को स्वाभा 
विकता, कठोरता तथा कार्य की सच्ची गुरुता भुला दी गई है | कमी-कमी | 
.तो इम अपने स्वमाव वैषम्य के कारण शब्दों की सार्थकता का व्यर्थ विरोध 
करते हैं । प्रातःकालीन सुपमा की सच्ची द्योतकता “उपा? शब्द में हैं। 
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हमारे प्राचीन ऋषेयों ने उस सुपमा पर मुग्ध होकर उसे देवीत्व तक 
प्रदान किया था और वह “सरस्वती” के समकल समभी गईथी। 
उपा के उपरांत जत्र सुपुस संसार जागकर कर्मक्षेत्र में प्रवेश करता हैं 
आर जत्र समस्त स्थावर-जंगम पदार्थ. चेतन्य तथा कर्मणय हो उठते हैं, 
उस समय के द्योतक प्रभात’ शब्द को कल्पना ख्रोलिंग में करना हमारी 
अपनी दुर्बलता कहलाएगी, “प्रभात” के पुरुषस में उससे कुछ भी अन्तर 
न पड़ेगा । हमारे यह सत्र कहने का तात्पर्य यही है के यद्यपि हिंदी का 
शब्दकोश बहुत कुछ काव्योपयोगी हैं, तथापि उसमें कुछ जुयियाँ भी हैं । 
कभी-कभी उसको जुयियाँ बहुत-कुछ बढ़ा-चढ़ाकर कही जाती हैं और 
भाषा के विकासक्रम की अवहेलना कर उसकी जाँच अपने वैयक्तिक 
विचारों के आधार पर होती है। यदि ऐसा न हुआ करे तो हिंदी के 
शब्दों में मावानुरूपता की योग्यता संतोषजनक परिमाण में प्रतिष्ठित हो 
सकती दै । ० 
हिंदी में भारतोय संगीत 

भारतीय संगीत की सबसे प्रधान विशेषता यह है कि उसमें स्वरों तथा 
लय का सामंजस्य स्थापित किया गया है। यूरोपीय संगीत में लय पर 
अधिक ध्यान दिया गया है और स्वरों के सामंजस्य या राग की बहुत 
कुछ अबददेलना की गई है । इस देश में अत्यन्त प्राचीन काल से संगीत 
की उन्नति होती आई है और अनेक संगीतशास्त्रीय ग्रन्थों का निर्माण भी 
होता आया है। यहाँ जैसे काव्य से धर्म, अर्थ और काम के साथ मोक्ष- 
फल की भी प्राप्ति मानी गई दै उसी प्रकार संगीत से भी । इस दृष्टि से 
संगीत के “मार्ग? और 'देशी' नामक दो मेद किए हैं और “माग? को 
विमुक्तिप्रद तथा 'देशी’ को लोकानुरंजन बतलाया गया है। यहाँ का 
प्राचीन संगीत यद्यपि अपने शुद्ध रूप में अब तक मिलता है, परन्तु 
विदेशीय प्रभावों, तथा अनेक देशभेदों के ` फल-स्वरूप उसकी देशी? 
नामक शाखा का भी निरंतर विकास होता रहा । ( देशे देशे ठु संगीतं 
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देशीयं तदू विधीयते ) हिंदी साहित्य के विकास काल में “देशी” संगीत 
प्रचलित हो चुका था, अतः उसमें दिशी संगीत का बहुत कुछ पुर पाया 
जाता है। इसके अतिरिक्त रागों और रागनियों के अनेक भेदो का ठीक- 
ठीक अभिव्यंजन करने की चमता जितनी हिंदी ने दिखलाई, साथ ही 
जितने सुचारु रूप में संगीत के अन्य अबयवों का विकास उसमें हुआ है, 
उतना अन्य किसी प्रांतीय माषा में नहीं हुआ है । 
दो क॑ दो अन्य महतवपरण विशेषताएँ 

हमारे साहित्य पर उपयुक्त जातिगत तथा देशगत प्रद्रत्तियां का प्रभाव 
बहुत कुछ स्थायी है। इनके अतिरिक्त दो-एक अन्य प्रासंगिक बातें हैं 


FI 


चिनका हिंदी साहित्य के विकास से घनिष्ठ संबंध रहा है तथा जिनकी छाप 


हिंदी साहित्य पर स्थायी नहीं तो चिरकालिक अवश्य है। पहली बात यह | 


है कि हिंदी-साहित्य के प्रारंभिक युग के पहले ही संस्कृत साहित्य उन्नति की 
चरम सीमा तक पहुँचकर अधःपतित होने लगा था । जीवित साहित्यों में 
नवीन-नवीन रचना-प्रणात्रियों के आविर्भाव तथा अन्य अभिनव उद्धाव- 
नाओं की जो प्रकृति होती है, उसका संस्कृत में अभाव हो चला था। 
अनेक रीति-अन्थों का निर्माण हो जाने के कारण साहित्य में गतिशौलता 
रह हो नहीं गई थी। नियमों का साम्राज्य उसमें विराज रहा था, उनका 
उल्लंघन करना तत्कालीन सादित्यकारों के लिए. असंभव-सा था। ये 

' नियम मी.ऐसे-वैसे न थे, वे बहुत ही कठोर तथा कहीं-कहीं बहुत दी 
अस्वाभाविक थे। इन्हीं के फेर में पड़कर साहित्य की स्वाभाविक प्रगति रुकः 
सी गई थी और तत्कालीन संस्कृत में जीवन की गति तथा उल्लास नाम- 
मात्र को भी नहीं रह गया था | संस्कृत कविता अलंकारों से लदी हुई 
जीवन-हीन कामिनी की माँति निष्प्रम तथा निस्सार हो चुकी थी । हिंदी के 
खतंत्र विकास में संस्कृत के इस स्वरूप ने बड़ी-बड़ी रुकावर्ट डालीं | एक 

ˆ तो इसके परिणामस्वरूप हिंदी-काध्य का क्षेत्र बहुत-कुछ परिमित हो 
गया, और दूसरे हिंदी भाषा भी स्वाभाविक रूप से विकसित न होकर 
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बहुत दिनों तक अव्यवस्थित बनी रही । यदि हिंदी के भक्त कवियों ने 
अपनी प्रतिभा के बल से उपयुक्त दुष्परिणामों को निवारण करने की सफल 
चेष्टा न की होती तो हिंदी की आज कैसी स्थिति होती, यह ठीक-ठीक 
नहीं कदा जा सकता । खेद है कि भक्त कवियों की परम्परा के समाप्त होते 
ही हिन्दी के कवि फिर संस्कृत साहित्य के पिछुले स्वरूप से प्रभावान्वित होकर 
उसका अनुसरण करने लगे, जिसके फल-स्वरूप भाषा में सरलता तथा 
ग्रोडता आ गई परंतु भावों की नवीनता तथा मौलिकता बहुत-कुछजाती रही । 
ध्यान देने की दूसरी बात यह है कि हिंन्दी-साहित्य का सम्पूर्ण युग 
अशांति, निराशा तथा पराधीनता का युग रहा है। हिंदी के प्रारंभिक 
काल में देश स्वतंत्र अवश्य था परंतु उस समय तक उसकी स्वतंत्रता में 
बाधाएँ पड़ने लग गई थां और उसके सम्मुख आत्मरक्षा का कठिन प्रश्न 
उपस्थित हो चुका था । देश के लिए वह हलचल तथा अशांति का युग 
था । उसके उपरान्त वह युग भी आया जिसमें देश की स्वतन्त्रता नष्ट हो 
गई ओर इसके अधिकांश भाग में विदेशीय तथा विजातीय शासन की 
प्रतिर हो गई । तत्र से बहुत दिनों तक थोड़े बहुत अन्तर से वेसी ही 
परिस्थिति चनी रद्दी । हमारे सम्पूण साहित्य में करुणा की जो एक हल्की 
सो श्रन्तर्धारा व्यात मिलती है वह इसी के परिणाम-स्वरूप है । पुरानी 
हिंदी के समस्त साहित्य में नाटकों, उपन्यास तथा अन्य मनोरंजक 
साहित्यांगों का जो अभाव दिखाई देता है, वह भी बहुत-कुछ इसी कारण 
से हैं | केबल कविता में हो जनता को स्थायी भावनाओं की अभिव्यक्ति 
हुई और वही उनका इतिहास हुआ । सामाजिक मनोरंजन के एक प्रमुख 
साधन नाटक रचना का विधान भी न किया जा सका । देश की परतंत्रता 
सर्वतोमुखी साहित्यिक उन्नति में बाधक ही सिद्ध हुई । 
प्रगतिशील अंरा 


अत्र तक जो कुछ कहा गया है उससे हिंदी-साहित्य का स्वरूप सम- 
झने में थोड़ी बहुत सहायता मिल सकती है, यदि अधिक नहीं तो 


\ 
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उसकी कुछ स्थायी विशेषताओं का ही ज्ञान हो सकता है । परन्तु केवल 
कुछ विशेषताओं के प्रदर्शन से, साहित्य की आंशिक झलक दिखा देने 
से ही, साहित्य का ज्ञान पूरा नहीं हो सकता । उपयुक्त बातें तो केवल एक 
सीमा तक उसके उद्देश्य की पूर्ति करती हैं किसी साहित्य का ठीक-ठोक 
ज्ञान प्राप्त करने के लिए. केवल उस साहित्य की जातिगत या देशगत 
प्रवत्तियों को ही जानना आवश्यक नहीं होता, वरन्‌ विभिन्न कालों में 
उसकी कैसी अवस्था रही, देश के सामाजिक, धार्मिक तथा कला-कौशल- 
सम्बन्धी आंदोलन के उस पर केसे-केसे प्रभाव पड़े, किन-किंन व्यक्तियों की 
प्रतिमा ने उसकी कितनी और केसी उन्नति की, ऐसी अनेक बातों का 
जानना मो अनिवार्य होता है । ऊपर के विवेचन में साहित्य के जिस अंग 
पर प्रकाश डालने की चेश की गई है, वह प्रायः उसका स्थिर अंग दै, 
परंतु उसका प्रगतिशील भ्रंग भी होता है और यह प्रगतिशील अंग ही 
विशेष महत्त्वपूर्ण होता दै । समय परिवर्तनशील है और समश्र कें साथ 
देश तथा जाति की स्थिति मौ वदलती रहती है । जनता के इसी स्थिति- 
परिवर्तन के साथ उसकी चित्तवृत्तियाँ भी और की और दो जाती हैं ओर 

` साथ ही साहित्य भी अपना स्वरूप बदलता चलता दै । हिंदी साहित्य की 
मी बहुत कुछ ऐसी ही अवस्था रहो है। देश के महत्त्वपूर्ण - सामाजिक, 
राजनीतिक, सांप्रदायिक आदि आंदोलनों से उसके स्वरूप में बड़े-बड़े 
परिवर्तन उपस्थित हुए हैं और कमी-कमी-तो उसकी श्रवस्था त्रिलकुल 
और की और दो गई है। | 
आधुनिक युग में माक्संवाद, साम्यवाद, समाजबाद, गांधीवाद आदि 

अनेक वादों ने सामाजिक परिस्थितिं एवं दृष्ट्रिकोण में जो परिवर्तन उपस्थित 
किए हैं उनका प्रभाव साहित्य पर मी स्पष्ट रूप से दिखाई देता है । 
मजदूर और किसान के अतिरिक्त मनोबैज्ञानिक विश्लेषण और अध्ययन 

के आधार पर गद्य और पद्य में रचनाओं का ्राहुल्य हुआ दै । 


३८ ] [ हिंदी साहित्य और उसका वैशिष्टय 
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कङ्कड़स्तोत्र 
भारतेन्दु हरिशचन्द्र 


कङ्कुड़ देव को प्रणाम है। देव नहीं महादेव क्योंकि काशी के कङ्क : 


. शिवशंकर समान है ॥१॥ 


हे कङ्कड़ समूह ] | आजकल आप “नई सड़क से हुर्गाजी तक बराबर: 
छाये दौ इससे काशी खण्ड “तिले तिले” सच हो गया, अतएव तुम्हें 
प्रणाम है ॥२॥ 

हे लीलाकारिन्‌! आप केशी, शकट, इषभ, खरादि के नाशक हो 
इससे मानो पूर्वा को कथा हौ अतएव व्यासों की जीविका हो ॥३२॥ 

आप सिए-समूह-भंजन द क्योकि कीचड़ में लोग आप पर मुँह के 
ब्रल गिरते हैं ॥ 

आप पिश पशु की व्यवस्था हौ क्योंकि लोग आप की कड़ी बनाकर 
आप को चूसते हैं ॥ _ है 

आप पृथ्ी के अन्तर्गर्म से उत्पन्न हो० संसार के ग्रह-निर्माण मात्र 
के कारणभूत हौो० जल कर भी सफेद होते हो० दुष्टों के तिलक हौ० ८ 
ऐसे अनेक कारण हैं जिस से आप नमरकरणीय हौ० ॥४॥ 

हे सुन्दरी-सिज्ञार! आप बड़ी के बड़े हो क्योंकि चूना पान को 
लाली का कारण है और पान रमणीगण के मुखशोभा का हेतु है इससे 
आपको प्रणाम है ॥५॥। 
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४० ] [ कङ्कडस्तोत्र 
मे  सूझी है क्योंकि 

हे चुङ्गी-नन्दन | ऐन सावन में आप को हरिया E 
दुर्गाजी पर इसी महीने से भीड़ बिशेष होती है तो दे हठमूतं तुम को 


' द्धण्डवत है ॥६॥ 


हे प्रबुद्ध | आप शुद्ध हिन्दू हो क्योकि शहर विरुद्ध हो० आब आया 
और आप न बर्खास्त हुए इस से आप को सलाम है ॥७॥ हि 
दे स्वेच्छाचारिन्‌ | इधर-उधर जहाँ आपने चाहा अपने को फलाया 


है० कहीं पटरी के पास पड़े हो ! कहीं बीच में अड़े हौ अतएव हे स्वतंत्र ० 


आप को नमस्कार है ॥८॥ हे 
दे ऊभड़-खामड़-शब्द-सार्थ-कर्ता | आप कोणमिति के नाशकारीं हो 


` क्योंकि आप अनेक विचित्र-कोश-सम्बलित हौ अतणव हे ज्योतिषारि! 


आप को नमस्कार है ॥६॥ 

डे शख््समष्टिं | श्राप गोली, गोला के चचा, छरों के परदादा, तीर 
के फल, तलवार की धार और गदा के गोला हौ इस से आप को 
प्रणाम है ॥१०॥ 

आहा ! जब पानी बरसता है तथ सड़क रूपी नदी में आप द्वीप से 
दशान देते हो इससे श्राप के नमस्कार में सत्र भूमि को नमस्कार हो 
जाता है ॥११॥ 

आप अनेकों के इद्धतर प्रपितामह. हो क्योंकि ब्रह्मा का नाम पितामह 


है, उनका पिता पङ्कज है, उसका पङ्क है और आप उसके भी जनक हौ | 


इस से आप पूजनीयो में एल एल डी हौ ॥१२॥ 


है जोगा जिवलाल रामलालादि मिसत्री-समूह-जीबिका दायक! आप 
कमानी-मञ्जक, धुरी-विनाशक, बारनिश-चूर्णक हो० केवल गाड़ी ही नहीं 


: घोड़े की नाल, सुम, बैल के खुर और कटक-चूर्णं को भी आप चूर्ण 
" करने वाले हौ इस से आप को नमस्कार है।।१३।। 


आप में सत्र जातियों ओर आश्रमों का निवास दै० आप वानप्रस्थ 


हो क्योंकि जङ्गलो में लुड़ कते हो० व्रह्मचारी हो क्योकि बड़ हौ० ग्रहस्य 
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भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ] र [ ४१ 


हौ चूना रूप से, संन्यासी हौ क्योंकि धुट्ममवुड हो" ब्राह्मण हो क्योंकि 
थमवर्ण होकर भी गली-गली मारे-मारे फिरते हौ० चत्री हो क्योंकि चत्रियों 

की एक जाति हौ० वेश्य हौ क्योंकि कांटा बांध दोनों ठम में है० शूद्र हो 
क्योंकि चरणु-सेवा करते हौ० कायस्थ ह क्योंकि एक तो ककार का मेल, 
दसरे कचहरी पथावरोधक, तीसरे क्षत्रियत्व हम आप का सिद्ध कर ही चुके 
६० इससे सर्ववर्णस्वरूप तुमको नमस्कार है । १४॥ 

आप ब्रह्मा, विष्णु, सूयं, अग्नि, जम, काल, दन्न और वायु के कर्ता 
हो, मन्मथ के ध्वजा हो, राजा-पद-दायक हो, तन-मन-धन के कारण हो, 
प्रकाश के मूल शब्द की जड़ और जज्ञ के जनक दो, वरश्च भोजन के भो 
स्याद कारण हौ क्योंकि आदि व्यंजन के भो वात्राजान हो इसी से 
कङ्कुड़ तुमको प्रणाम है ॥ १६॥ 

आप अंग्रेजी राज्य में श्रीमती विक्टोरिया ऑर पालमंट सभा क 
आछुत प्रवल-प्रताप श्रोयुत गवर्नर जनरल और लेफ्टेणट रावरनर के 
वर्तमान होते, साहिब कमिश्नर, साहिब मेजिस्ट्रेट और साहिब सुपरइन- 
>णडेणड के इसी नगरी में रहते और साढ़े तीन तीन हाथ के पुलिस इंस्पे 
कटरा और कानिस्टिबिलों के जीते जी श्रीगणेशचवुथाँ की रात को स्वच्छुन्द 
रूप से नगर में भड़ाभड़ लोगों के सिर पर पड़कर रुधिरधारा से नियम 
और शान्ति का अस्तित्व बहा देते हो अतएब हे अङ्गरेजी राज्य मं 
नयात्री-स्थापक ! तुमको-नमस्कार दै 

यह लम्बा-चौड़ा स्तोत्र पढ़कर हम बिनती करते हैं किं आप सफेद 
सिकन्दरी वाना छोड़ो या इटो या पिरो ॥ १७ ॥ 


इति भी कङ्क स्तोत्र समास 
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| 
स्नर्गीय प्रो० प्र्यासिह 


पद्मसिंद शर्मा 


उस दिन डाक में आए हुए समाचार पत्र देख रहा था । १२ अप्रैल 
के दैनिक 'हिन्दी-मिलाप' में एक नोट पर नजर पड़ी, “श्वय ग्रो” 
पूर्णसिंह' । नोट पढ़ कर पर्चा रख दिया | दूसरे अखबार देखने लगा । 
कुछ देर वाद कुछ ध्यान आया और “मिलाप' का वह अंक निकाल कर 
ध्यान से पढ़ा । पहली बार सरसरी तौर पर पढ़ने पर “सम्पूरण सिंह! इस 
नये नाम के शीर्षक के कारण बात समझ में न आई थी। जब समझा तो 
चित्त पर एक चोट लगी। प्रो० पूरणसिंह का चित्र और चरित्र आँखों के 
सामने फिर गया । हृदय की एक विचित्र दशा हो गई । प्रो० पूणंसिंदद के 
संबंध की बहुत सी बातें याद आने लगों । सन्‌ १६०६ की बात है, प्रो० 
पूरणसिंह देहरादून के पारेस्ट कालेज में इम्पीरियल फारेस्ट केमिस्ट के पद 
पर थे । वहों उनसे परिचय हुआ था । 

उन दिनों 'सरस्वती”-सम्पादक श्रद्धेय पं मद्दातरीर प्रसादजी द्विवेदी 
स्वास्थ्य-सम्पादनार्थ मेरे आग्रह और अनुरोध पर ज्वालापुर मद्दाविद्यालय में 
आकर एक मास के लगभग ठहरे थे। एक दिन देहरादून जाने कां 
प्रोग्राम बना द्विवेदीजी और मैं, दोपहर बाद की गाड़ी से २ बजे के 
करीब देहरादून पहुँचे । देहरादून की इस यात्रा का उद्देश्य प्रो० पूरणसिंह 
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पष्मसिंह शर्मा ] दर 


जी से मिलना भी था । आयसमाज मंदिर में ञ्रसत्रात्र रखकर हम लोग 
पूर्णसिंह से मिलने उनके बंगले की ओर चले । बंगले के पास पहुँच कर 
पचास कदम की दूरी से देखा कि प्रो० साहब अपने बंगले की ओर धीर 
गति से जा रहे हैं । हम अभी कुछ फासले पर थे । पूर्णंसिंह जी अपने 
बंगले के दरवाजे पर पहुँच चुके थे, इतने में ही उनके बंगले से एक 
कापायवेशधारी साधु आता दिखाई पड़ा। साधु जल्दी-जल्दी कुछ 
बड़बड़ाता हुआ आ रहा था। चंगले के दरवाजे पर प्रो० साहब ओर 
साधु का सामना हो गया । प्रो० स हब साधु से कुछ सुनकर आवेशा की 
सी दशा में आ गए | साधु को बंगले की ओर लौदाने का आग्रह करने लगे । 
साधु क्रोध में था, और लौटना न चाहता था और पूरणसिंह उससे लिपट 
रहे थे और मना रहे थे | इम यह तमाशा देख कर बंगले की ओर 
जल्दी-जल्दी बढ़े । जब पास पहुँचे, तो पूर्यूसिंद जी होश में न थे, जमीन 
पर लोट रदे थे । कोट के त्रटन तोड़ दिये थे, साफा दूर पड़ा था | यहद 
विचित्र दशा देख कर हम घबरा गए । कुछ भेद समझ में न आया, 
बह साधु भी कुछ चकित सा क्रोध मुद्रा में पास ही खड़ा था । 

मैने पूर्णसिंद को उठाने और होश में लाने की चेष्टा की | कुछ देर 
तक वह उसी दशा में पड़े रहे । मेने उन्हें झैभोइकर कहा--'डठिए, 
आपसे मिलने द्विवेदी जी आए हैं, उन्होंने अबतक हमें पहचाना न 
था। उन्हें खयाल तक न था कि हम उनके पास खड़े हूँ | अब उन्हे 
कुछ होश आया और एकदम घत्रराकर उठ बैठे | हाथ मिला कर 
चोले,--“आप कत्र आए, ?! फिर द्विवेदी जी की ओर झुके, प्रणामकर 
कहा--'मुझे मालूम न था कि आप मुझसे मिलने आ रहे दें । में इस 
समय आपे में न था, आत्मस्मृति की अवस्था में पहुँच गया था |? यहद 
` कहते हुए और हम लोगों को साथ लिए. बंगले में पहुँचे । बैठ कर बातें 
होने लगीं । मैने पूछा--“यह क्या बात थी ।' कहने लगे “कुछ नहीं | यद 
साधु जी आए, में घर पर न था । किसी ने इनका उचित सत्कार न 


= 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


ts os 


स्त्रगाँय प्रो० पृर्णेसिंह 
[ पूर 


किया, कुछ कह दिया । यह अपमान से खिन्न होकर जा रहे थे । इससे मेरे 
दय पर बड़ी बेदना पहुँची। किसी शरेय के घर से कोई अभ्यागत साधु | 
इस प्रकार खिन्न होकर लौटे, यह सुरे सह्य नहीं ! ? साधु महराज भो लोर | 
आए थे । पास बैठे हुए उफन रहे थे । उनका रोप अब्र भी पूरी तरह शान्त | 
न हुआ था। चेहरे का रंग कपड़ों से भी ज्यादा लाल हो रहा था | | 
साधु की इस उद्दण्डता और धूतता पर में मन ही मन उसे 
धिक्कार रहा था। भरी दिबेदीजी को भी उस पर क्रोध आ रहा था। वे 
उसकी खुलकर भर्त्सना करना चाहते थे ! साधु के क्र.द्ध होने के कारण जत्र 
मालूम हुआ तो हमें उस पर और क्रोध आया । चात कुछ भी नथी। 
यह साधु अकसर पूर्णसिंह जी के यहाँ. श्राया करते थे ओर नरमचारा 
कर जाते थे। पूणंसिंह जी को साधुओं पर बढ़ीं आस्था थी ऑर श्रद्धा | 
थी। उन दिनों उन्हें पाँच-सौ से अधिक वेतन मिलता था, जिसका , 
अधिकांश साधु-महात्मा लोग ही उड़ा जाते थे। उस दिन जो यह | 
साधु आए, तो पूसिंह जी श्रमो दफ्तर से नहीं लौटे थे। प्रोफेसर 
साइवर के पिताजी भी यहीं आए हुए थे। उन्हें इन साथुझों में कुछ 
ऐसी श्रद्धा न थी। पूरणसिंह की साध्वी पत्नी बाल-बच्चों को लिए हुए 
किसी और काम में लगी थीं, उन्हें इन दुर्वासा साधु के आने की खबर न 
थो । प्रोफेसर साहब्र के पिता जी ने इनका कुछ सत्कार न किया | वस; 
यही अपराध था, जिस पर साधुजी त्रिगइ उठे थे । यह सत्र किस्सा सुनकर 
मैंने और द्विवेदी जी ने साधु को फटकार बताई और प्रोफेसर साहब अत्र 
भी अपने को दोषी समझ रहे थे। उनकी पतिप्राणा पत्नी भी अपने 
अपराध के लिए चमा मांग रही थीं | कुछ हमारी फटकार से, कुछ ईस 


अनुनय-विनय से, साधु के क्रोधस्त्रर का टेम्परेचर नामंल हुआ और 
खिसियाने होकर चले गए | 


द्विवेदीजी को प्रोफेसर साहब से मिलने का शायद यह पहला ही 
मौका था । कुछ देर बैठ कर हम लोग चले आए,। इस घटना का 
४ है: 
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द्विवेदी जी के कोमल और भावुक चित्त पर बड़ा ही प्रभाव पड़ा और 
उन्हें जब यह मालूम हुआ कि वह देवी प्रोफेसर साहब की पत्नी हैं तो 
उनके आश्चर्य की सीमा न रही । कददने लगे, में तो यह समझ रहा था 
कि यह स्त्री प्रोफेसर साहब के बच्चों की घाय ओर परिचारिका हैं। 
प्रोफेसर साहब के घर का सत्र काम--बच्चों को खिलाना, रोटी बनाना, 
आनेवाले अभ्यागत सा£आं का सत्कार करना, उनकी सेवा-सुश्रुपा, उनकी 
पत्नी अपने ही हाथों से करती थों । कोई दासी न थी। यह जानकर 
द्विवेदी जी गदगद हो गए, और प्रोफेसर साह तथा उनकी पत्नी की 
भरि-भरि प्रशंसा करने लगे । ऐसा विद्वान्‌ और एक उच्च पदाधिकारी 
सज्जन ऐसी सादगी से जीवन व्यतीत करता है | 

इस अपृष्पपू्चं घटना का द्विवेदी जी पर बड़ा स्थायी प्रभाव हुआ, 
जिसकी चर्चा देहरादून से लौटने पर भी बार-बार करते रहे | 

प्रो० पूर्णसिं् बड़े ही सहृदय; भावुक और उदार व्यक्ति थे । उनका 
घर अभ्यागतां की शाला थी । मिलनेवालों का ताँता लगा रहता था। कई 
सञ्जना की वे स्थायी रूप से सहायता करते थे । साधुओं के लिए तो वे 
कामथेनु दो थे जो उन्हें हमेशा दुइते थे । उनका सब वेतन इन्दं कामां 
में खच होता था । प्रो० पूरणसिंह स्वामी रामतीर्थ जी महाराज के प्रधान 
और अंतरंग शिष्य थे । स्वामी रामतीर्थ की तरह वेदान्ती की मस्ती उनपर 


. हमेशा छाई रहती थी। वेदान्त-विषयक चर्चा करते समय उनकी वाणी 


में अपूर्व तेज और प्रवाद श्रा जाता था, तल्लीनता की दशा में कूमने 
लगते थे । एक बार उ्वालापुर महाविद्यालय में आये हुए थे । मेने उनसे 
कहा आज व्याख्यान सुनाइए ।' कुछ इधर-उधर की बातों के चाद बातों 
ही वाताँ में वेदान्त का प्रसंग छिड़ गया । हम चार-पाँच आदमी थे जो 
उस समय उनके पास यैठे थे | उन्होंने वेदान्त पर कहना शुरू क्रिया | 
कोई एक घंटे तक बड़े ही हृदयग्राही और प्रभावोत्पादक प्रकार से मस्ती में . 
झूमफूमकर वर्णन: करते रहे । बातों का सिलसिला खत्म करते हुए 
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ओले “लो व्याख्यान हो गया । ऐसे व्याख्यान भीड़ में नहीं हुआ करते, | 
यहं तो कहने-सुनने की बातें हैँ ।” पद | 
बात सचमुच ऐसी ही है । वह उनका बातचीत का व्याख्यान वड़ा | 
ही अदूयुत था । उन चार-पाँच श्रोताओं में स्वगाय पं० भीमसेन शमा | 
भी थे। वे भी सुनकर दंग रह गए, ओर कहने लगे व्याख्यान लिखा | 
दीनिए.। भारतोदय में प्रकाशित हो जायगा । प्रोफेसर साहब कहने लगे- | 
“अ्रत्र किसे याद है, स्थ-स्टाया पेटेन्ट व्याख्यान तो था नहीं, न मालूम | 
जोश में क्या-क्या कह गया हूँ । उसी वक्त कोई लिखता जाता) तो हय 
“कता था” पर लिखने का होस उस समय किसे था ! उस व्याख्याने की | 
बातें याद नहीँ रहीं, पर उसकी इुँधुली-सी स्मरति भी दय में अनिवचनीग 
आनन्द का खोत-सा वहा देती है। उन दिनों प्रो” पूणसिंह पर रामतीथ |. 
के वेदान्त की मस्ती का बड़ा गहरा रंग चढ़ा था । उस रंग म॑ वें शराब्रोर | 
थे | उनके आचार-विचार और व्यत्रहार में बद्दी रंग झलकता था। वे | 
उस समय स्वामी रामतीर्थ के सच्चे प्रतिनिधि प्रतीत होते थे खेद है | 
आगे चलकर घटनाचक्र में पडकर वह रंग एक दूसरे रंग में बद | 
गया । देहली-षड़यन्त्र के उस मुकदमे में, जिसमें मास्टर अमौरचन्द को | 
फाँसी को सजा हो गई थी, सबूत या सफाई में पूर्णसिंद की भी तस्र | 
हुई । मास्टर अभीरचन्द स्वामी रामतीर्थ के अनुयायी भक्त थे | उन्होने | 
स्वामी रामतीर्थ महाराज की कुछ पुसतके भी प्रकाशित कराई थीं। इस दिसा 
से वह पूर्णसिंह के गुर भाई थे। देहली में कमी-कमी उनके यहाँ | 
जाकर ठहरते भी थे, उस मुकदमे में प्रो साहब की तल्री का यही 
कारण था | ४ 


उस समय देश की दशा कुछ और थो और वह मुकदमा भी ; |, 
भयानक था । बहुत से निरपराध लोग भी उसकी लपेट में आ गए ये। | 
्रो० पूरणसिंह के फॅसने की मी शायद संभावना थी या नौकरी छूटे ' 
डर था। यह देखकर प्रो० पूर्णसिंह के आत्मीय और मिलनेबाले, बिर“ 


~ 
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सिक्ख सम्प्रदाय के सजनां की संख्या अधिक थी--घत्ररा गए | उन्होंने 
प्रो० पूर्णसिंद पर जोर डाला कि ये मास्टर अमौरचन्द और स्वामी राम- 


` तीर्थे से अपना किसी प्रकार का सम्बन्ध स्वीकार न करें । मजबूर होकर 


परो० पूर्णुसिंद को यही करना पड़ा | उन्होंने अदालत में ऐसा ही बयान 


` दिया कि स्वामी रामतीर्थ से या उनके शिष्यां से मेरा किस प्रकार का भी 


संबंध नहों है । इस प्रकार प्रो० पूर्ण सिंह - उस मुकदमे की आँच से तो 


` अचं गए, पर उनके विचारों की हत्या हो गई । स्वामी रामतीर्थ के 


वेदान्त के सिद्धान्त से उनका संबंध सदा के लिए छूट गया । प्रो० पूरणसिंह 
को वैसा बयान देने के लिए मजबूर करनेवालों में एक सिक्ख साधु भी 
थे। उनकी संगति और शिक्षा ने पूरणसिंह की काया ही पलट दी। 


उन्होंने सब प्रकार से उस सिकेख साधु को आत्म समर्पण कर दिया, . 
* उसी रंग मं रंग गए*। 


जो कुछ वह कहता, वही करते, स्याह-सफेद्‌ का वही मालिक था। 


क पूरणसिंह उसके हाथ के _खिलौने थे | इस दशा में में उनसे एक बार 
- मिला, तो इस दशा-बिपय को देख कर. बड़ा ही आश्चर्य और खेद भी 


हुआ ।- पूणसिंह की मिलनसारी इस दशा में भी वेसी ही थी । बहे प्रेम से 
मिले, पर बातों मं वह मस्ती न थी । जिन्होंने पूर्णसिंह को पहले देखा 


' था.उन्हें इनका यह नवीन रूप किसी बृहत्‌ त्‌ पुस्तक का भापान्तर का 


संस्करण प्रतीत होता था | | प्रायः देखा गया हे कि अधिक संवेदनाशील 


_.पुओर भावुक पुरुप जिधर झुकते हैं इद तक पहुँच जाते हैँ | श्रत्यधिक 


श्रद्धाशीलता भी कभी-कभी मनुष्य के लिए संकट का देतु हो जाती है । 


. {सहो पूरणसिंह के अनिष्ट का कारण बनी । देहरादून में उन्हें सात सौ रुपये 


वेतन मिलने लगा था, जो याही उड़ जाता था | उन्हें इसकी जरा भी 
पर्वाद्द न थी । पूरणसिंह अपने विषय के भी पूर्ण पंडित थे। उन्होंने 
'एकं आविष्कार भी किया था । अपने अंग्रेज अफसर से उनकी 
अनबन थी । पूरणसिंह जैसे मनस्वी आदमी को आले अफसर का 
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अविवेक ज्र असह दो गया, तब ये इस्तीफा देकर ग्वालियर लेट | 

गए h 
ह र छोड़ने के कई वर्ष बाद तक कुछ पता न ख कि वे कहाँ | 
इ । एक बारं अचानक ग्वालियर से उनकी चिट्टी आई कि में अपने |. 
लेखों का संग्रह प्रकाशित करना चाहता हूँ और इसमें आपकी सहायता | 
चाहता हूँ, आप इसमें सहायता कीजिए । लेखों का संपादन ओर संग | 
करके किसी अच्छे प्रेस में छुपाने का प्रबंध कर दीजिए. | संवत्‌ १६६६ में | 
विक्रमो के भारतोदय की अगहन-पौष की संल्या में उनका “पवित्रता! | 
शीर्षक एक सुन्दर लेख प्रकाशित हुआ था; उसम अनुवाद की ओर प्रेस | 
की कुछ श्रशुद्धियाँ रह गई थीं।. . 

प्रौ० प्रणंसिंह की मापा बड़ी प्रभावशाली और प्रवाहयुक्त होती थी। | 
भावों का तो कहना दी क्या. है। मालूम होता था कि साज्ञात्‌ स्वामी | 
रामतीर्थ की पवित्र वाणी सुन रहे हैं। पर नागराक्तरों में उन्हें हिंदी लिखने 
का उतना अच्छा अभ्यास न था। लेख उदू या अंग्रेजी में लिखते थे। 
अंग्रेजी के वे धुरूघर लेखक थे । 'भारतोदय' में मुद्रित उनका यह लेल 
उ्वूँ से उल्था किया गया था । अनुवाद अच्छा न हुआ । उस लेख का 
मैं देख न सका था। मेरी अनुपस्थिति में वह अनुवाद होकर छुपा था। 
लेख बहुत बड़ा था, उसका पूर्वा ही छुप सका था सो भी विशुद्ध न छा 
सका था; इसकी पूर्णसिद्द जी को बड़ी शिकायत रही। उनका एक लेल 
'सरस्वती' में भी प्रकाशित हुआ था। सरस्वती को. वह संख्या भी उनके 
पास न थी, उसका पता भी मुझसे पूछा था । 

कुछ दिनों बाद उनका एक पत्र पंजाब से आया, जिसमें ग्वालियर 
छोड़कर--पंजाब के जड्डावाला में अपना स्वतंत्र कृषि-कार्य प्रारम्भ करने | 
की सूचना दी थी । उसके बाद पूर्णसिंह का कुछ समाचार न मिला था। « 
अत्र अचानक उनके परलोक'्रयाण का दुःबद बृत्तांत “हिंदी मिलाप” में 
पढ़ा । “मिलाप” का वह नोट इस प्रकार है :-- र 


| 
| 
। 
| 


| 
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लाहौर, ७ अप्रैल । 
प्रो० प्रीतमसिंह लिखते हैं कि “सरदार पूर्णसिंह जी की मुत्यु से सिक्ख 
जाति की भारी दानि हुई है | वें पंजाबी ( गुरुमुखी ) ऑर इङ्गासश के 
उच्चकोटि के लेखक थे । परो० पूर्णसिंह का जम्म सन्‌ १८८१ में ऐवयातराद 
में हुआ था । प्रो० पूर्णसिंह ने “टोकियो? ( जापान) की--इम्पीरियल 
यूनिवर्सिटी में सन्‌ -१६०० से १६०३ तक केमिस्ट्री की शिक्षा प्रात की 
“थी । वहाँ वे स्वामी रामतीर्थ से.मिले आर वेदान्ती हदो गए । सन्‌ १६०४ 
में जब वे भारत लौटे, तो उनमें भारी परितरतन था । इसके बाद वे 
“देहरादून में इम्पीरियल फारेस्ट केमिस्ट के पद पर . नियुक्त हुए, वहाँ से 
रिटायडं' होकर वे -ग्वालियर चले गए । इसके वाद उन्होंने जाडाँवाला 'में 
. अपना कृषिकार्य आरम्म किया । उन्होंने कई पुस्तकं लिखी हैं जो देश- 
"बिदेश में सम्मान से पढ़ी जाती हैं ।” 
ग्रो० प्रीतमसिंह जी उनकी मृत्यु से केवल सिक्ख जातिं की दानि 
` हुईं बतलाते हैं | पर यह विचार तो बहुत ही संकुचित है । प्रो० पूर्णसिंह 
सिक्ख जाति के ही नहीं, संपूर्ण देश के एक पुरुपरत्न थे । उनकी मृत्यु 
से सह्ददय पुरुप मात्र की, चाहे वह किसी जाति का क्यों न हो, भारी दानि 
हुई दै । प्रो० पर्णसिंद केवल पंजाबी और इंगलिश के ही उच्चकोटि के 
लेखक न थे, वे हिन्दी-उदू' के भी अद्भुत लेखक थे | उनके एक ही लेख 
| ने हिंन्दी-संसार को चौंका दिया । सन्‌ १६.०६ के अक्टूबर की सरस्वती. 
| में उनका पहला लेख प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक 'कन्या-दान? था 
और जिसका दूसरा नाम “नयनां की गंगा' दै । इस लेख की उस समय 
धूम मच गई थी। यह लेख सचमुच ही नयनों की गंगा ही है । इसे 
पढ़कर पाषाण हृदय भी पिघ्रत्त उठते हैं | इस विषय का ऐसा लेख हिन्दी 
| में आजतक दूसरा नहीं है| केवल इसी एक लेख के आधार पर हिन्दी 
इतिहास के एक लेखक ने प्रो० पूर्णसिंह का हिन्दी-गद्म लेखकों मं एकः 
विशेष स्थान माना है, जो बिलकुल यथार्थ है। वह एक लेख ही प्रो० 


¥ 
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पूरणसिंह के नाम को साहित्य सियो में अमर स्ने क पयाँ है। |. 
हिन्दी-गद्य के अनेक दृथा-पुष्ठ र्था से वद एक लेख बा है || 
ध्वारतोद्य में जो उनका 'पवित्रता' शीर्षक लेख छा से अपने दंग । 
का निराला ही है। हिन्दीवालों को चाहिए वह उनके लेखों के सं 
प्रकाशन का उचित प्रबन्ध करके अपनी तशता प्रकट करे | | 
प्रो० पूर्णसिंह भाइुकता और प्रेम की मूत थे । जब मिलते थे गदग 
हो जाते ये, आलों में जल मलकने लगता था, दाक उज्लात की हू | 
न रहती थी । एक मनोरंजक घटना अक्सर याद आ जाती है। | 
एक दफा मैं देहरादून गया हुआ था। शाम कें वक्त प्रो० पूणस 
से मिलने के लिए गया। वे न मिले । कुछ देर इन्तजार करके चबन 
आया । बंगले पर कोई आदमी भी न था जिसे अपन झरने और निराश | 
लौटने की सूचना दे ऋता । मैंने पेंसिल से कागज के डुकड़े पर यह गे 
लिखा और कमरे के दखाजे की चिक म॑ रुख दिया :- | 
. “नसीब न हो सकी दौलते कदमतरोसी, 

अदब से चूम के हजरत का श्रास्ताना चले” र 
घ्रूम-फिर कर जत्र सहृदय-शिरोमणि प्रो० पूरणसिंह बंगले पर पहुँचे ग्रो 
उस पर्च पर उनकी नजर पड़ी, तो पढ़कर तड़प गए । सुक ग्रातह 
ही वहाँ से चल देना था। जहाँ ठहृरा हुआ था वह जगह उनके बंगले सेदू 
थी, इसलिए अपने ठहरने के स्थान का पता न लिखा था । उसके बाद # 
पूर्णसिंह मिले तो कहते थे--“उस शेर को पढ़कर मैं रात भर वेकरार स 
मजे ले लेकर बार-बार पढ़ता और झूमता था । एक कैफियत तारी हो 
तमाम रात नींद न आई | दिल चाहता था चलकर श्रमी मिलू, पर मरै 
न था कि आप कहाँ ठहरे हैं! आपने मुझे गैरहाजिरी की अच्छी सजा दी! 
परो० पूरणसिंह बहुत दिनं से चुप बे--और अचानक चुपचाप 
' चल दिए । उनके पुराने मित्रों को भी न मालूम 
“#प्यारे पूर्णसिंद की कददानीं रह जायगी १? 4 


| 
| 
j 
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महादेरी चमा 


बादामी रंग के पुराने कागज के टुकड़े पर लिखो हुई रसोद उँगलियों 
सें थामे हुए जत्र मैं कुलियों के चित्रगुत्त अथात्‌ ठेकेदार को ओर से सुद 
फेरकर बाहर, बुझने से पहले जज्ञ उठने वाले दीपक जैसी सन्ध्या को 
देखने लगी तत्र उन्हें अःनो अधीनस्थ आत्माओं का लेखा-जोला ओर 
अपनी महत्ता का वर्णन रोकना पड़ा । कई बार खांस-खांस कर जब्र दृद्ध 
मशेदय श्रोता को उदासीनता भंग न कए सके तत्र कु आगे को ओर कुकर 
` हुए दाहिने कान में मेला दूरे निमत्राला क्म खॉसअर ओर टेढ़ी-मेढ़ो 
| उँगलियों में, बिना ढकतव्राल्लो ओर पानो मिज्ञो हुई फोको स्याद से भरी 
दातात यस्न से दबाकर, घोरे-घोरे सीढ़ियों से नोचे उतर गर्‌। आर उनके 

| पोठ फेरते ही कितने हो कज्ञो मेरे कतरे के सामने एकत्र होने लगे । 
यह डोट्याल संज्ञाचारी जीव भी विचित्र हैं। नैपाल, भूटान आदि 
से जो कलो इस ओर आते हैं उनको विशेषता का मापदण्ड बोभा उठाने 
की शक्तिमात्र है। उनमें प्रायः छोरा से छोरा कुलो मी डेढ़ दो मन का 
चोक उठाकर ऊँचे पंहाड़ों को मीला लम्बी चढ़ाई पार कर जाता हे। पर 
रूप में यह सत्र शित्र के बराती हैं--हत्रल वे कुलूप दै दोन नहों ओर ये 

| दीन अधिक हैं कुरूप कम ! | 
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कोई टाट का सिला विचित्र पजामा और फट हुए काले खुद्रे हल 
का गिलाफ जैसा कुरता गले में लटकाए, भालू के समान घूम रहा हं। झे 
कोपीनघारी तस्तार फटा सूती कोट पहने) कमर में बोक न को मे| 
रस्सी लपेटे और रूखे खड़े बालों को खुजलाता इुशरा सेही जैसा कांयेशा। 
इनत जान पढ़ता है। किसी के, कठिन एड़ी और ऐेटी फेली गिं 
वाले पैर सड़क कूटमे के दु्मुठ से स्पथां करते ई ऑर किसी के फ 
स्वरचित मूँ ज की खुरदरी चट्टी मं सिकुइ बंध कर पंजे की भ्रान्ति उक्त 
करते ह्‌ँ । | 
कोई. धूप में बैठ कर कपड़ों मं से जुए बीनता हुआ बानर का के 
दिल्लाता दै और कोई दूकानदार से माँग जाँच कर मुख तथा हाथ पर ॥ 
मले हुए रेल के कारण जल से बाहर निकले हुए जल्लजन्ठु की के! 
चमकता है । ये भी मनुष्य हैं--इसे हम अभ्यासवश ही समभते “ 
प्य का रूप पाकर नहीं | 
से विष अद्भुत रूपों की भीड़ देख कर मेरी मौसी तो कोने | 
दवक कर रैठ गई और मक्तिन बाहर देइली पर खड़ी होकर विस्मय की छु ' 
से उनका निरीक्षण-परीक्षण. करने लगी, क्योंकि देन्य ओर विचित्रता $ 
ऐसा समन्वय तो हमारे गाँवों में भी नहीं मिलता । मैंने कुछ उदासीन मे 
से कहा तुम सब जाओ हमारा कुली जंगब्रह्महुर है उसी को भेज दो | 
मेरी बात समभकर उनमें परस्पर देखादेखी होने लगी-भीड़े १ 
कोई विशेष साहसी बोला 'माई जी ई है जंगिया,-मैंने इस नाम ' 
जंगबहादुर को नहों पहचान पाया, अतः फिर कहा “जंगबरहाई९ 
बुलाओ* 
वे विस्मित से एक-दूसरे को घकियाने लगे । फिर एक व्यक्ति! 
आगे ढेल्ल कर दूसरे ने कहा 'यई तो जंगिया बोलता दै।' जिसे हे 
उसमें अपने कुली के उपयुक्त महत्ता का लेशमात्र न पाकर 
से प्रश्न किया क्या नाम है तुम्हारा ? उत्तर न. ६ 
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नाम ने नाम के आधार को ठीक से देखना आवश्यक कर दिया । 


प्रबंतीय पथ ओर पत्थरों की चोट से नाखून ओर चुटीली उँगलियों 


के बीच में ढाल चनी हुई मूँज को चप्पल मानो मनुष्य को पशु बनाकर 
री खुर न देनेवाले परमात्मा का उपहास कर रही थी । पांव से दो बालिश्त- 
ऊँचा और ऊनी, सूती पेचन्दों से बना हुआ पेजामा मनुष्य की लजाश।लता 


-की विडम्बना जसा लगता था । किसी से कमी मिले हुए, पुरान कॉट म, 


नीचे के मव्मैल अस्तर की झाँकी देती हुई ऊपरी तह तार-तार फ़टकर 
भालरदार हो उठी थी और ्रत्र अपने पहनने वाले को एक भषरे जन्तु 


-की भूमिका में उपस्थित करती थी । अस्पष्ट रंग और अनिश्चित रूप वाली 


दोपलिया टोपी के छेदों से रूखे बाल जहाँ तहाँ भॉककर मेले पानी और 
उसके बीच-बीच में भके हुए सेत्रार की स्प्रति करा देते थे । 

\घनी भौंहों के नीचे सुख चौड़ा ओर नाक कुछ गोल ह! गई थी | 
हँसी से निरन्तर खुले हुए रोटों के कोने कान तक फैल कर गांल और 
कान के अन्तर को छिपा देते थं । छोटी आर विरल मं छी के काली डोरी 


` जैसे छोर मुँह के दोनों ओर भूल कर, छोटे छोटे दाँतों स प्रकट होने वाले 


बचपन का विरोध कर रहे थे | एक ओर संकीर्ण माये और दूसरी ओर 
छोटी गोल उड़ी से सीमित चोड़े मुख का, रोकर पोछी हुई सो छोटी 
आँखें वही सजल झलक देती थीं जो रंगिस्तान के जलाशय में सम्भव हैं । 
गेहुआँ रंग निरन्तर धूप में रहने के कारण क पुराने तांबे जसा आर कहाँ 
भाईदार हो गया था । योक ताँधने की गाँठगंठीली पुरानी रस्सी का एक 
छोर गले की माला अनता हुआ कन्वे से लटक र्दा था, दूसरा कमरअन्द 


बनकर कोट के भप्मरेपन में कहीं छिपा कहां प्रकट था । एसा ही था चइ 


जंगबद्दाइरसिंह उफ जंगिया । उस अपन भाई घनासह क साथ भर 


“सामान लेकर केदारनाथ दाते हुए बदरिकानाथपुरा तक जाना आर 


नगर शाटना था । एक रुपया प्रतिदन क दिसा“ स परत्यक की मजदूरी 


“तय हुई थी जिसमें से एक आना फी रुपया कर्माशन, ठेकेदार का प्राप्य था। 
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धुम्हारा भाई कहाँ है? पूछते ही “धनिया ओ घनिया' की पुकार मच 
गई । पर बार-बार संबके दकेलने पर भी जो भाई के पीछे ही अड़ा:रहा 
उसे मैंने बिना किसी के बताए ही धनसिंह समझ लिया । जंगबहादुर का | 
चेहरा भी अपने छोटेपन के प्रति इतना सतक था कि उसे देखकर किसी 
पौराणिक अनुज का स्मरण हो आता था । गोल-मरोल कुछ पुष्ट शरीर | 
बाले घनिया की आकृति भी उसके स्वभाव के अनुरूप थी | विरल भूरी 
भौंहों की सरल रेखा और छोटी नाक की कुछ नुकीली नोक उसकी 
सरलता का भी परिचय देती थी और तेजस्विता का भी | ओठों का दाहिना | 
कोना कुछ ऊपर की ओर खिंचा सा रहता था जिससे उसके मुख पर 
घुस्कराने का भात स्थायी हो गया था । रंग की स्वच्छता और त्वचा की 
चिकनाइट से प्रकट होता था कि कुली जीवन की सारी कठोरता उसने 
श्रमी नहीं झेलली है । राट के पुराने पेजामे और जीन के फटे कोट ने 
उसे पराजित सिपाही की भूमिका दे डाली थी जो उसके मुख के भाव के 
साथ विरोधाभास उत्पन्न करती थी । 

पहाड़ के ऊ चे-नीचे रास्ते में मुफे अपना और साथियों का 
नीवन इन्हें सपना दोगा और मार्ग में जीवन की सब सुविधाओं के लिए | 
“यह मेरे संरक्षण में आ गए हैं; इस विचार ने उन दोनों कुलियों के प्रति 
मेरे मन में अ्रयाचित ममता उत्पन्न कर दी । कहा---ठम दोनों सामान | 
देख लो अधिक लगे तो एक कुली और ठीक कर लिया जायगा ।' F 

आगेःआगे जंगिया और पीछे-पीछे धनिया ने कमरे में पेर रखा और 

` मौसी तया मक्तिन को विस्मित करते हुए वे भारी चंडलों को श्रनायास 
उठा उठाकर बोझ का अनुमान लगाने लगे | | 
` ` मैं पैदल ही लम्बी-लम्बी पर्वतीय यात्राएँ कर चुकी हूँ जिनमें सफलता ' | 
का मूलमन्त्र सामान कम रखना ही माना जाता है । अतः इस सम्बन्ध में | 
अुभसे भूल होना सम्भव नहीं । फिर मैं यह विश्वास नहीं करती कि जिन | 
* शत्नाओं में खाद्य सामग्री मिल जाने की सुविधाएँ हैं वहाँ भी घी के पी 


रः 


| 
ह| 
5 
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और बिस्कुट के बीसियों टिन ढोते फिरा जाय । हिम के सुन्दर शिखरों की 
छाया में पॉल्सन का बटर और दन्टले पामस के विस्कुट खाना मेरी समझ 
में कम आता है, पर वही लकड़ी-कए्डे बरोर कर आलू भूनने और बारी 
बनाने का सुख मैं विशेषरूप से जानतो हूँ । मेरी मौसी अवश्य कुछ 
अधिक सामान ले जाने की इच्छा रखती थीं, परन्तु मेरी छोटीसी इच्छा 
को मी त्रहुत मूल्य देने का उनका स्वभाव है। उनके बेटे जिन तीयो 
में उन्हें नहीं ले जा सकते वहाँ में ले जा रही हूँ, अतः मैं सब्र बेटों से 
बड़ी हूँ और मेरी बुद्धि सत्र प्रकार विश्वसनीय है, इस सम्बन्ध में उन्हे 
कोई सन्देह नहीं था । ; 

इस प्रकार उनके इने-गिने कपड़े पर सारे ब्रिस्तर, दया का बक्स, 
कपड़े साफ करने के लिए, साबुन आदि आवश्यक वस्तुएँ ही साथ थीं 
जिन्हें जंगबहादुर ने पास कर दिया और दूसरे दिन सबेरे ही हमारी यात्रा 
आरम्म हुई । ` 

ऐसी यात्रा में चलचित्र के समान जो जीवन दिखाई देता है उससे 
इम किसी जाति के सम्बन्ध में ऐसा अहुत कुछ ज्ञातव्य जान सकते हैं जो 

` झत्य किसी प्रकार सम्भव नहों | र 
| घर सें व्यक्ति अपने आश्रितों ओर सेवकों के प्रति अपने व्यवहार को 

छिपा सकता है, कृत्रिम बना सकता है, परन्तु यात्रा में ऐसा सहज नहीं 
होता । मनुष्य में जो स्वार्थपरता, विवेकहीनता, ऋ.रता और असहिष्णुता 
रहती है वह ऐसी यात्रा में पग-पग पर प्रगट होती चलती है। कुली को 
पैसे देते समय, उसके विभाम-भोजन का समय निश्चित करते हुए, 
साथियों के सुःख-दुःख की चिन्ता ओर सहायता के श्रवृसर पर मनुष्य 
अपने अन्तरतम का ऐसा आभास दे देता दै जिसमें उसके चरित्र की 
श्रच्छी व्याख्या हो सकती है । EE 

एक ओर श्वेत शतदल की पंखड़ियों की तरह कुछ खुली कुछ बन्द, 
बही स्पष्ट कहीं अत्क्ष्य पुर॑त-अंणियाँ और, दूसरी ओर कहों इरितदंलू े 
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केले खेत और कहीं गली चाँदी जेसे खोता कें त्रीच में जो जीवन गतिः 
शील है उसे देख कर प्रसन्नता से अधिक करुणा आती है | 
डांडी में बैठा हुआ कोई लम्बोदर अपने हाँफते हुए कुलियों को “सप 

सः? कह करं इस प्रकार दौड़ाता है कि उसे देख कर हमें; स्वगे पर अधिकार 
पाकर भी देवता न बन पाने वाले नेहुष का स्मरण हो आता है | किसी 
डांडी में कोई सम्पन्न घर की श गाहित प्रसाधित महिला पर्वत के सौन्दर्य 
की उपेक्षा कर झपकियाँ लेती जाती हैं। किसी में बुटे शिर और सूखी 
लकड़ी से शरीर वाली कोई इद्धा, कड़तिक्त श्रनुपान से उ सन्न मुद्रा धारण 
किए और राह में आँख गड़ाए, हुए. हिलती-डुलती चली जाती है। कहाँ 
कोई धनहीन प्रौढ़ कामान में बैठ कर दोनों पॉव लटकाए, हुए, याचना-भाव 
से आकाश की ओर ताकता है, कहीं कोई छोटे ददू पर विराजमान बीर, 
घोड़ेवाले को पूँछ पक्रइ कर चलने के लिए मना कर रहा है, क्योंकि 
व्यायाम से वह समीत हो जाता हैं। कहीं डांडी में मृगचर्म बिछाकर वैठे 
हुए मठाधीश, शंखभालर लेकर पैदल चलनेबाले शिष्यों को देख-देख 
कर सदेहः स्वर्गारोहण का सुख अनुभव करःरहे दै । 

, इस डांडी, झप्पान, ददू आदि से मरे-पूरे दल के अतिरिक्त एक-दूसरा 
दल्ञ भी है जिसमें दरिदरों का ही बाहुल्य हैं। प्रायः रुपयाँ के अभाव में | 
इनमें से अधिकांश बिना टिकट ही रेलयात्रा समास कर आने में निपुण | 
` होते हैं। फिर पाँच रुपये से लेकर पाँच आने तक अंटी में एलकर और | 
गरी में सत्तू-चवेना गुड़ का पाथेय लेकर चलते हैं। जीवित लौटने के | 
साधनों के अभाव में इनकी यात्रा सब से अन्तिम बिदा के उपरान्द ही | 
` आरम्म होंती है । राइ में जहाँ बीमार हुए, साथी छोड़ कर आगे बढ़ गए | | 
दो चार दिन वहाँ ठहरने से सब का पाथेय और रुपया-घेली चुक जाने का | 

डर रहता है और उस दशा में किसी का भी लक्ष्य तक पहुँचना असम्भवं _ 
हो सकता है। इसी से वे सब्र घर सें ही ऐसा समभीता कणे चलते है | 
क्योंकि एक का न पहुँचना तो उसके व्यक्तिगत पाप का परिणाम है, पर | 
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'यदि उसके कारण अन्य भी न पहुँच सकें तो दूसरों को न पहुँचने देने का 
:पाष भी उसके सिर रहदेगां । 
चट्टी-चट्टी पर इनमें से दो-एक बीमार पड़ते रहते हैं. और कहों-कहों 
मर भी जाते हैं श्न्त्ये्टि का काम यात्रियों से माँग-जाँच कर सम्पन्न किया 
जाता दै । साधन न मिलने पर गहरा खडु तो स्वाभाविक समाचि है ही । 
पैदल चलने वालों में कंभी-कमी भ्रमणप्रिय टूरिस्ट भी आते-जाते मिल 
- जाते हैं।वे यात्रियों के अन्नशन् से लैस तो होते ही हैं, उनका पेदल 
चलना भी मनोविनोद के लिए ही रहता हैं, क्योंकि अधिकांश के साथ रट्ू 
रहते हैं जिन्हें यात्रियों के सुविधानुसार कभी आगे कमी पीछे चलना पड़ता - 
है | दरिद्र पैदल चलनेवालों से डांडीबाले बोलते हैं न ये फेशनेविल यात्री । 
डांडियों के काफ्ले में भी मृत्यु अपरिचित नहीं, पर वह कलियों तक 
ही सीमित रहती दै । कमी किसी कुली को हैजा हो गया, किसी को बुखार 
आ गया, किसी के गहरी चोट आ गई । बस तुरन्त दूसरा कुली ठीक कर 
लिया जाता है और यात्रा अविराम चलती रहती है। बीमार कुली माम्य 
“पर छोड़ दिया जाता है | जीवित रहा तो जहाँ से चले थे वहीं लौट कर 
दूसरा यात्री खोज लेता है, मर गया तो फेक देने की सुविधा का अभाव- 
नहीं | डांडियों के साथ सामान ढोने वाले कुली भी रहते हैं, पर उन्हें मी 
'डांडियों के साथ दौड़ना पड़ता है । 
इन यात्रियों की स्थिति बहुत कुछ ऐसी रहती है जैसे हमारे यहाँ | 
'इककेताले की । वह बारह रुपये का व, खरीद लाता है और उसे रात दिन 
इस तरह दौडाता है कि कम से कम समय में छत्तीस वसूल हो जायें । यके 
टे यट्ट, के मर जाने पर वह बारह में नया खरीदने के उपरान्त भी खाम 
में ही रहता है। ह 
` यात्री भी एक रुपया प्रतिदिन देकर कुली खरीदता दै, इसलिए लाभ 
की इटि सें तीन दिन का ' रास्ता एक दिन में तय करने की इच्छा सामा. 
'विक है, अन्यथा वह घाटे में रहेगा । | । * 
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यात्री तो बैंठा-बैठा ऊ घता रहता दै, पकवान, सूखे मेवे आदि उसके 
साथ होते हैं, अतः अधिक थकावट या अधिक भूख का मरन ही नहीं. 
उठता, पर बह कुलियों के विभाम और भोजन के समय में से घराता 
रहता है। सवेरे ही कह देता है कि बीस मील रास्ता तय करना होगा । 
चाहे जिस तरह चलो पर शाम को इतना न चलने पर मजदूरी काट ली 
जायगी । और वे मेचारे मनुष्य-पशु हॉफ-हॉफ कर मुँह से फिचकुर 
निकालते हुए दौड़ते हैं। 
आश्चयं तो यह है किसबल वे ही हैं। यदि उनमें से एक मी 
भकटियाँ टेढ़ी कर अपने सवार की ओर देख कर साभिप्राय इस सैकड़ों फ़ीट 
गहरे खडु की ओर देखने लगे तो सवार बेहोश हो जायगा । पर उन्हें! 
क्रोध आवे तो कैसे ! 
इसी स्वर्ग के हदय में बसी मृत्यु और पवित्रता कें भीतर छिपी व्याथि 
में से हमें भी मार्ग बनाना पड़ा | मैं तो डांडी में चैठती नहों, दूसरे भी 
पैदल ही चले । मनुष्य के भाव के समान सप्रे षणीय और कुछ नहीं है ।. 
इसी से हमारे कुली स्नेहशील साथी बन सके और आज उनकी स्मृति को 
मैं उस तीर्थ का पुण्यफल ही मानती हूँ । उन दोनों के पास दो राट के. 
इकडे और एक फटी काली कमरी थो जिसे चौड़ाई की ओर से ओढ़ना 
कठिन था और लम्बाई की ओर से ओढ़ने पर यदि पेर ढक जाते थे तो. 
सिरःका बाहर रहना अनिवार्य था और सिर दक लेने पर पैरों का बहिष्कार 
स्वाभाविक हो जाता था । | 
मलिन बिना धुले कपड़ों में भी उन दोनों भाइयों का स्वच्छुता-विषयक-. 
शान खो नहीं गया था । चट्टी में सबसे दूर घेरे कोने को.खोजकर दे 
कड़कड़ाते जाड़े में कपड़े दूर रख कौपीन-घारी बात्रा जी के वेश में भातः 
बनाते-खाते थे । स्त्रच्छु कपड़ों के अमाव में आचार की समस्या का यह 
समाघान निमोनिया को निमंत्रण है, यह में प्रयत्न करके भी उन्हें समभ 
नसक । 
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बर्तन के नाम से. प्रत्येक के पास एक एक लोहे का तसला या. जिसमे. 
से एक में दाल बन जाती थी, दूसरे में भात। कभी-कभी दाल का खच. 
बचाने के लिए वे भरनों के किनारे खोज कर लिंगूणा नाम का. जंगली. 
शाक तोड़ लाते और उसी के साथ स्वाद ले लेकर कबी-पकी मोरी 
रोयियाँ खाते थे । मार्ग में आलू के अतिरिक्त कोई दरी तरकारी मिलती: 
नहीं, पर इसे जंगलियों के खाने योग्य विपैली घास समक कर कोई खाने 
पर राजी नहीं होता था । एक बार हउ पूर्वक शाक का आतिथ्य स्वीकार 
कर लेने पर उसमें मेरा मी हिस्सा रहने लगा--और फिर तो उसे इमारे 
व्यंजनों में महत्वपूर्ण स्थान मिल गया। , RR 
मार्ग में हम सत्र उनके पीछे चलते थे, अतः शेप शरीर बो की 
ओट में होने के कारण केवल उनके पैर ही मेरे निरीक्षण की सीमा में 
रहते थे । धनसिंह की पलकें चाहे संकोच सेन उठती हो पर उसके पर 
भाई के साथ दृढ़ता से उठते ये। जब्र कभी चढ़ाई पर उनके पंजों का. 
भार. एड़ियों पर पड़ने लगता और आगे रखा हुआ पेर पीछे खिसकता 
जान पड़ता तत्र मैं बिना उसका मुख देखे ही थकावट का अनुमान सुगः 
लेती थी । परन्तु “जंगब॒ह्ाडुर थक गये हे पूछते ही विचित्र भाषा म बही 
परिचित उत्तर मिलता “स्सा है मां! कुछ तकलीस नहों । अच्छा और 
तकलीफ के श्रप्रैश रूपों पर यदि हँसी नहीं आती थी तो स्वर की गम्भीरता 
के कारण । जीवन में बहुत छोटी अवस्था से ही मैं मां का सम्बोधन और 
उसके उपयुक्त ममता का उपद्दार पाती रही हूँ, परन्तु उन पतप के 
“म? सम्बोधन में जो कोमल स्पशं और ममता को सहज स्वीकृति री थी 
वह अन्यत्र दुलभ रही है । गे दू 
धनिया तो संकोच के कारण सिर नहों उठा पाता था, पर जीगया 
राह में कई बार घूम-घूम कर हमारी आवश्यकताओं और यकावट का पता 
खेता रहता था। अन्त में एक दिन उसने अमूल्य वस्त माँग बैठने वाले 
याचक की मुद्रा से कहा 'मां आप आगे चलता तो अस्सा होता ! हम 
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पीछू देखता है, फिर देखता है, वोभा से गरदन नहं घूमता । आगे 
“रहेगा तो हम सिर ऊँचा करके देख लेगा--वह गया माँ, वह जाता है-+ 
और हमारा पाँव जल्दी उठेगा ।' तब से हम लोग आगे रहने लगे | 
आदि-बद्री पहुँच कर धनसिंह चट्टी के एक कोने में जाकर लेट गया 
और उसे जोर से बुलार चढ़ आया | मैंने अपने होमियोप थिक दवाओं फे 
बक्स से कोई दवा खोज कर “निरस्तपादपे देशे एरण्डोऽपि द्रुमायते? की 
कहावत चरितार्थ की और मक्तिन चाय का अनुपान प्रस्तुत कर चछर नस के 
गर्व का अनुभव करने लगी । जंगबहादुर को बैठे देख जब मैंने उसे बीमार 
के पैर दवाने का आदेश दिया तब परिचित संकोच फे साथ उत्तर मिला 
यह बड़ा है माँ ! वह सरम करता दै केसा करेगा! ! 
इस शिष्टाचार की बात सुनकर मुझे विस्मय होना स्वाभाविक था । यहाँ 
तो एक सम्भ्रान्त परिवार की बृद्धा माता ने चताया था कि उसका लकडा 
जब्र-तत्र उस पर हाथ चला बैठता है और मातृत्व की दोह्याई देने पर उत्तर 
मिलता है 'बह जमाना गया जत्र तुम सत्र पैर पुजाती थों--पैंदा किया तो 
छापने शौक के लिए किया--क्या इसी कारण दम दुम पर चन्दन-चावल 
'ढ़ाते-चढ़ाते जन्म बिता दें ? जब्र जन्मदात्री के सम्बन्ध सं मनुष्य इतना 
शिष्ट हो उठा है तत्र सहोदरा-विषयक शिष्टता की चचां करना व्यर्थं होगा । 
'पर जंगत्रह्दुर का अनुज इतना प्रगतिशील नहों हो पाया, अतः 
बड़े भाई से पैर दत्रबाना उसे शिडाचार के विरुद्ध जान पड़े तो 
आश्चर्य नहों । - 
` . कुली के बीमार पड़ जाने पर यात्री ठहरते नहीं--चट्टी से या निकट 
के गाँवों से दूसरा कुली बुलाकर तुरन्त ही आगे बढ़ जाते हैं | इस नियम के 
कारण उन दोनों भाइयों के सरल सहज स्नेइ का जो परिचय अ्रनायास मिल 
रया वह अत्य परिस्थितियों में सुलम न हो पाता । 
` जंगबहादुर जानता था कि छोटे भाई की जगह दूसरा कुली ले लेगा । 
पर वह छोड़ कर चला जावे तो उसकी माँ को क्या उत्तर देगा | धनिया 
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न बीमारी की दशा में लौट सकता था न चट्टी में अकेले पड़े पड़े अच्छा दो 
सक्रता था । कुछ दिन ठहर जाने पर रुपया समाप्त हो जाना निश्चित था, 
पर दूसरा बोक मिलना अनिश्चित | ऐसी स्थिति में उसे छोड़कर बड़ा माई 
कर्तव्यच्युत हुए. बिना नहीं रह सकता । अतः उसने निश्चय कर लिया कि 
बह सवेरे दो नये कुली बुला लावेगा और स्वयं धनिया की देख भाल के लिए 
रुक जायगा । धनिया ने भाई के सुख से उसका निश्चय न सुनने पर भी सब 
कुछ जान लिया था । उसे विश्वास .था कि उसका भाई उसे छोड़ न सकेगा, 
अतः उसकी भी मजदूरी चली जायगी । जो थोड़े बहुत रुपये मिलेंगे वे भी 
बीमारी में खर्च हो जायेँगे--त्र दूसरे बोझ की प्रतीक्षा करना भी कठिन 
होगा और लौटना भी । उसने निश्चय किया कि वह जैसे भी बनेगा उठकर 
रोझ लेकर चलेगा । 

सवेरे झरने से दाथ-सुँह थोकर लौटने पर मैंने चट्टी के नीचे वाले. 
खण्ड में जंगबहादुर को दो नये कुलियों के साथ प्रतीज्ञा करतें पाया और 
ऊपर घनसिंह को कपड़े की पट्टी से सिर कस कर चोका सँमालते देखा |. 
व्या तुम अच्छे हो गये? सुनकर उसने थकावट से उसन्न पसीने की बूँद 
पोछते हुए. बताया कि वह चल सकेगा । उसके न जाने से भाई का भी 
नुक्सान होगा । उन दोनों चचेरे भाइयों के स्नेह भाब ने bs के क 

फे 7। मैं दो-तीन दिन वहाँ ठहर कर उन्दी के साथ 

Sse सुनकर उनके सुखों पर विस्मय का भाव उद्य हो आयाः 
जिसे देख कर ग्लानि भी हुई और खिन्नता भी | मनुष्य ने मनुष्य के प्रति 
अपने दुर्व्यवहार को इतना स्वाभाविक बना लिया है कि उसका अमाव 
विस्मय उत्पन्न करता है और उपस्थितिं साधारण लगती है। धनसिंह. 
तीसरे दिन अच्छा हो गया और चौये दिन इम फिर चल। से 

उन दोनों के पारस्परिक व्यवहार सौहाद॑ आदि ने मेरे मन में उसके: 
प्रति जो ममतामय आदर का भाव उत्पन्न कर दिया था bo 
जद्‌ता ही गया.। मेरी कुछ किताब, दवा कां बस, नतेन आदि वलुए मारी 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


६२] [ पवतपुन्र 


थीं, अतः उनमें से प्रत्येक उन्हें अपने बोक में धकर दूसरे का भार 
हहा कर देना चाहता था । सवेरे एक दूसरे से पहले र उठने का प्रयत्न 
करता था जिससे सत्र भारी चीजें अपने बरोक में बाँधने का अत्रसर पा 
सके | एक बताशा देने पर भी एक भाई दूसरे की खोज में दौड़ पड़ता 
था | कोई देखने योग्य वस्तु सामने आते ही एक दूसरे को पुकारने 
लगता था। ये दोनों ऐसे दो बालकों के समान थे जिन्हें किसी ने 
-जादू की छड़ी से छूकर इतना बड़ा कर दियाहे। 

` “मार्ग के अन्य कुलियों के प्रति भी उनके व्यत्रह्मर में संवेदनशीलता 


और सहानुभूति ही रहती थी। एक बार पहाड़ से गिरती हुई गाय इतने | 


ग से मार्ग तक फिसलती चली आई कि उसके खुर की चोट से एक 
कली का पॉव घायल हो गया। धनसिंह को सामान साँपने के उपरान्त 
जंगबदादुर उस लोहूलुदान वाले कुली क' पीठ पर लाद कर भरने तक ले 
गया और हमारे मरहम पट्टी कर चुकने पर उसे डेढ़ मील दूर अगली 
“चट्टी तक पहुँचाया । इतना ही नहीं, उसे अपना और उसका बोझ मी लाना 
'पड़ा और बेरे में ठिठ॒रते हुए, अपने फटे कपड़ों में लगे रक्त के दाग 
« भी साफ करने पड़ें। पर प्रश्‍न करने वाला उससे एक ही उत्तर पा सकता 
था 'कुछ तकलीस नहीं, अस्सा है ।' 
धनसिंह संकोची होने के कारण बातचीत कम करता था पर जंगन्रह्दादुर 
'जब-तब बैठकर अपने माता, पिता, गाँव, धर आदि की कहीं सुखद, कहीं 
दुखद कथा कहता रहता । . | 
' चह नैपाल के छोटे ग्राम में रहने वाले माता-पिता का अन्तिम पु त्र 
है | जीविका का अन्य साधन न होने के कारण वह त्रचपन से ही अन्य 
कुली-साथियों के साथ इस ओर आने लगा । गर्मियों के आरम्म में वे 
आते और शरद के आरम्भ में लौट जाते हैं । किसी को मजदूरी के सिल- 
'सिले में केलाश, किसी को पिए्डारी और किसी को बदरी-केदार की यात्रा 
करनी पड़ती है। ठेकेदार के पास सबके नाम और नम्बर रहते हैं । यदि 
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कोई फुली लौट कर नहों आता ओर समाचार भी नहीं मिलता तो वह 
मण समक लिया जाता दै । इसी प्रकार जत्र कोई सीजन के अंत में घर 
नहीं लौटता ओर न साथियों के द्वारा कोई समाचार भेजता है तब घर 
चाले भी उसे महयकात्रा का यात्री मानकर क्रिया-कर्म द्वारा उसका पथ 
सुगम बनाने का प्रयत्न करते हैं। 
.. जंगब॒हादुर अनेक वार आपत्तियों में पड़ चुका है क्योंकि वह अधिक 
कमाने की इच्छा से दूर-दूर की यात्राएँ ही नहीं करता, एक सीजन में कई- 
कई यात्राएँ कर डालता है | उसके निश्चित जीवन के कारण ही विवाह 
योग्य कन्याओं के पिता उसे जामाता होने के उपयुक्त नहों मानते ये। 
परन्दु दो वर्ष पहले उसे विवाहित रहने के शाप से मुक्ति मिल चुकी 
है। वयस्क वधू के माता-पिता थे ही नहीं | सम्बन्धियों ने सोचा--चाहे 
बर किसी पर्वतशिखर पर हिम समाधि ले ले, चाहे धनकुवेर बनकर लौट, 
कन्या रहेगी तो ससुराल ही में, अतः वेचारे अमिभावक तो कतंव्यसुक्त 
हो सकेंगे । पिछले वषाँ' जंगबहादुर मजदूरी के लिए आता ही नहीं भा, 
इस वर्ष खेत में कुछ हुआ नहीं और पत्नी ने पुत्ररत्न उपहार दे डाला । 
अब तो कुछ न कुछ कमाने का प्रश्न उग्र हो उठा। 
जब वह घर से चला तद्र उसका पुत्र दो मास का हो चुका या पर वह 
इतना दुर्बल और छोटा था कि पिता उसे गोद में लेने का भी साइस नहीं 
कर सका । अब वह खाने-पीने से बची हुई मजदूरी घर ले जाने के लिए 
जमा कर रहा है और जो कुछ इनाम में मिल जाता है उससे पुत्र के.लिए 
एक टोपा और करता बनाने की इच्छा रखता है । युवती फ्नी ने बार-बार 
आँखें पोंछुते-पोंछुते, फरा आँचल फेैला-फेलाकर विनती की थी .कि मदे 
आदमी के साथ जाना और वोक लेकर एक वार से अधिक मत चढ़ाई 
करना | पिता ने पीठ पर हाथ रखकर और आकाश की ओर छुँव्॒ली 
आँखें उठाकर मानो उसे परमात्मा को सौंप दिया था। ए माँ तो गाँव 
. की सीमा के बाहर तक रोती-रोती चली आई थी । बड़ी कठिनाई से अनेक 
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आश्वासन देने पर भी वह लौटी नहीं वरन, वहीं एक जरा-जीण पेड़ का 
सहारा लेकर दृष्टि पथ से बाहर जाते हुए, पुत्र को आँसु के तार से नाँध 
लेने का निप्फल प्रयत्न करती रही । बिंदा का क्रम तो सनातन था, पर . 
इस वर्ष उस अनुष्ठान में भाग लेने के लिए विकल पत्नी ओर मौन पुत्र 
और बढ़ गए. थे । जंगत्रदादुर को परम समर्थ जानकर उसकी विधवा काकी 
जे मौ उसे अपना पुत्र सौंप दिया था; इसीसे श्रत्र वह ऐसे दी यात्री की 
खोज में रहता है जो उन दोनों को साथ ले चले । 
जिन्होंने, पाँच जल की धाराओं से घिरा और रंग-विरंगे फूलों में छिपे 
चरणो से लेकर शून्य नीलिमा में प्रगट मस्तक तक सफेद हिम मं समाधिस्थ 
केदार का पर्वत देखा है वे ही उसका आकर्षण जान सकते हैं । मीलों दूर 
से ही वह उज्ज्वल शिखर अक्वरद्दीन आमंत्रण के समान खुला दिखाई देता 
हैं । जैसे-जैसे हम उसकी ओर बढते हैं वह विस्तार में बढ़ता जाता है और 
उसकी रजतःविद्युत-लेखाओं कें समान मिलमिलाती हुई रेखाये स्पटतर 
देती जाती हैं। लौटते समय जिस क्षण वह हमारी दृष्टि से ओभल हो. 
जाता है उस समय हम एक विचित्र अकेलेपन का अनुभव करते हैँ । . 


रुद्रप्रयाग पहुँच कर कुछ साथी इतने थक गये थे कि केदार की इतनीः 


लम्बी चढाई के लिए साहस न बाँध सके | वास्तव में बद्रीनाथ के पर्वतः 
शखर से केदार का शिखर केवल ढाई कोस के अन्तर पर स्थित है। पर 
वहाँ तक पहुँचने में नौ दिन का समय लगता है। “नौ दिन चले अढाई 
कोस? की कहावत के मूल में सम्मवतः यही सत्य है। 

जब मैंने वहाँ जाने का निश्चय कर लिया तब विशेष थके साथी सदर 
प्रयाग में हमारी प्रतीक्षा और विश्राम करके “एक पंय दो काज . को 
जरितार्थ करने के लिए प्रस्तुत हो गए। जाने वालों के सामान के लिए एक 
कुली पर्या था, अतः दूसरे कुली की समस्या का समाधान आवर्यक हो 
उठा । मेरी व्यक्तिगत' इच्छा थी कि दूसरा कुली भी यात्रियों के साथ 
विश्राम करे और अद्वाएह दिन के उपरान्त हमारे लौटने पर साथ चले ॥ 


(७-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


महादेवी वर्मा ] [ ६५ 
. पर जंगबहादुर माँ जी का अट्ठारह रुपया मुफ्त केसे ले ले। उसने 
बहुत संकोच और वरदान-याचक की मुद्रा से जो कहा उसका आशय था 
ः कि वह माँ जी को जान गया है, अतः विश्वासपूर्वक धनसिंह को छोड़ 
कर जा सकता है। यहाँ से श्रीनगर पहुँचकर वह नये यात्रो की खोज भी 
करेगा और भाई की प्रतीक्षा भौ। सत्र के लौट आने पर वह धनिया के 
साथ दूसरी'यात्रा करेगा । 
जंगबहादुर के स्वार्थत्याग पर कोई काव्य चाहे न लिखा जाय, पर मेरे: 
हृदय में सकी स्मरति एक कोमल मधुर कविता है । जब मैंने जंत्गहादुर को 
` अपने साथ चलने कां आदेश दिया और घनसिह को रुद्र प्रयाग में विभाम 
का, तब उसकी आँखें अधिक सजल हो आइ या कण्ठ अधिक गद्गद हो 
उड़ा; यह बताना कठिन है । उसने बहुत साहस से लौट जाने का प्रस्ताव 
किया था, पर हम सब का विछोह सदना उसके लिए कठिन था | कई दिन 
बाद उसने झपनी टपरी भाषा में बताया था 'हम हिया सरम, दव से 
नहीं रोया--फिर दूर जाकर जोड़ से रोया-सोचा माँ जी जाता है और 
` हमारे भीतर कैसा:केसा तो होने लगा ।' 
. बह यात्रा भी समाप्त हो गई और तब एक,दिन हुम्‌ सब को बस पर 
बैठा कर वे दोनों माई खोए से खड़े रह गए। जंगत्रहादुर ने आँसू रोकने का 
- प्रयास. करते-करते कहा. “माँ जी, जीता रहनां फिर आना, जंगिया का नाम 
चीठी भेजना ! धनिया सदा के समान पृ्वी पर इष्टि गड़ाए, बीच-बीच्‌ 
में टपकते आसुओं की भाषा में बिदा दे रहा या । रज वे दोनों परतुर 
कहाँ होंगे सो तो मैं अता ही नहीं सकती-पर उनकी माँ जी होकर मुझे 
' जो सम्मान मिला यह भी बतानां सहज नहीं | ः 


क 


५ 
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गोषियें! की भगनदर्माच 


मह्ादीरप्रसाद द्रिवदी 


शरत्काल है | धरातल पर धूल का नाम नहं । मार्ग रजोरहित है । 
नदियों का औद्धत्य जाता रहा दै, वे कृश हो गई ह। सरोवर और 


सरिताए [नमल जल सं परिपूण हैं। जलाशया मं कमल ।खल रहे हैं | | 


भूभिमाग काशांशुकों से शोभित हैं। वनोपबन हर-इरे लोल-पञ्जवाँ से 
आच्छादित हैं । आकाश स्चच्छ है कहों वादल का लेश नहीं । प्रकृति 
को इस प्रकार प्रफुल्षवद्ना देखंकर, एक दफे, रात के समय श्रीकृष्ण को 
एक दिल्लगों सूफी-- 
हटवा कुमुदन्तमखण्डमएडल्ल रमाननामं नवकुकुमास्ण म्‌ । 
, वनश्च तत्कोमत्रगोमिरज्ञितं जगो कलं वामदर्शा मनोहरम्‌ ॥ 
' उस दिन शरत्यूणिमा थी । श्रीकृष्ण ने देखा, भगवन्‌ निशानायक 
का विग्व अखंडभाव सें उदित है, वह अपनो सोलह कलाओं से परिपूण 


है। नवीन कु कुम के समान उसका अरुण बिग्ब रमा के मुखमंडल को 
भी मात कर रहा है।: उसकी कोमल किरणमाला वन में सः फैली \ 
हुई है। ऐसे उद्दीपनकारी समय में उन्दने मुरली की मध्र तान छेइ दी। | 


_ उसकी ध्वनि ने गोपियों के मानस को बलात्‌ अपनी ओर खींच लिया | 
वे।उस लोकोत्तर निनाद को सुनकर मोहित हो गइ । 
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` महावीरभसाद द्विवेदी ] | A, 


बंशी की ध्वनि सुन कर गोपियाँ को अम्य समस्त इन्द्रियाँ कर्णमय हो 
गई । अन्य इन्द्रियों के धम्मं लोप हो गए'। अकेली ्रवणेग््रिय अक्षुश्ण 
रही । श्रोकृः्ण के द्वारा बजाई गर बंशी की ध्वनि उसे सुनकर गोपियाँ 
आङुल हो उठा । उन्होंने घर के सारे काम छोड़ दिए। शिशुओं को “ 
सतत्यपांन कराना और पतियों की शुश्रूपा. करना भी वे भूल गई । दे 
सहसा घर से निकल पड़ीं और उसी तरफ दौड़ीं जिस तरफ से वह मुग्ध- 
कारिणी ध्वनि आ रही थी । आकर उन्होंने देखा कि. भ्रीकृष्णनी अपने 
नव्वर-वेश से खड़े वंशी बजा रहे हैं। धीरे-धीरे, उनके पास एक दो 
नहीं, सैकड़ों गोपियाँ एकत्र हो गई' | इतनी आतर होकर, हड़बड़ी" भें वे 
घर से निकल पड़ी थों कि उन्होंने वश्नाभूषण तक ठीक-ठीक--जिसे जहाँ 
पर और जिस तरह पहनना चाहिए था--नहों पहना था। उन्हें इस 
` तरह आई देख भ्रोकृष्ण को फिर एक दिल्लगी सूझी । आपंने बंशी 
बजाना बन्द कर दिया और बोले-- : 
स्वागत | स्वागत | खूत्र आई । कहिए, क्या हुआ £ कुशल तो दै? 
ब्रज पर कोई विपत्ति तो नहीं आईं? किसलिए रात को यहाँ आगमने हुआ ! 
जरा इन प्रश्नों को तो देखिए । स्वागत-सत्कार के'ढङ्ञ 'पर तो 
विचार कीजिए । आप्र ही ने तो बुलाया और आप.ही आने'का कारण 
' पूछ रहे हैं ? यह दिल्‍्लगी नहीं तो क्या है! और दिल्ली भी बड़ी ही 
` निष्करुण ! बात यहीं तक रहती तो गनीमत थी | इष्ण ने तो इंसके आगे 
'गोपियों को कुछ उपदेश भी दिया । उपदेश क्या दिया, जले पर नमक 
छिइका । आपके व्याख्यान का कुछ अंश सुनिए `` 
रात बड़ी ही भयावनी है । जङ्गल बेहद घना है। हिंस. जीव इधर- , 
` उधर घूम रहे हैं। भला यह समय भी क्या ख्रियाँ कें बाहर निकलने का 
है! तुम्हारे बाल-बच्चे रोते होंगे । तम्हारे पति, पुत्र, पिता आदि कुटुम्बी ; 
वह ददते होंगे। राका-शशि की किरणों से रज्ित-कुसमित कानन की. 
सैर हो चुकी । रविनन्दिनी यमुना की तरल तरज्ञों की शोमा तुम देख ' 
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चुकी | यदि प्रेमपरदशता के कारण मेरे दशनाथ तुम चली आई तो 
तम्हारी वह दर्शन-पिपासा भी पूर्ण हो गई । हो चुका । बस, अब तुम । 
पघारो, अपने-अपने घर लौट जाओ, जाकर अपने अपने स्वामियों की 
शुश्रपा करो-- 
दुःशीलो दुर्भगो इद्धो जडो रोगघनोऽपि वा । 
प॒तिः स्त्रीभि द्वातव्यो लोकेप्सुभिरपातकी ॥ 
देखो, अपना पति दुःशील, दुरंग, इद, जड़, रोगी र निर्धन ह 
क्‍यों न हो, स्त्रियों को उसका त्याग कदापि न करना चाहिए । उससे 
तम्दारे दोनों लोक बिगड़ जायँगे । द 
श्रीकृष्ण के इस व्याख्यान पर ध्यान दीजिए ओर फिर उनके उस 
प्रश्न पर विचार कीजिए | प्रश्‍न था कि तुम आई क्‍यों ! इस प्रश्न का 
उत्तर आप स्वयं ही दे रहे हैं। फिर भी आपने प्रश्न करने की जरूरत 
समझी ! इसी से हम कहते हैं कि यह सारी दिहलगी थी--दिल्लगी पर 
दिइलगी ! 
प्रियतम कृष्ण का यह रुख देखकर और उनकी यह प्रश्नावली तथा | 
उपदेशमाला सुनकर गोपियों के होश उड़ गए | उन्हें स्वप्न में भी यह 
ख्याल न हुआ होगा कि उनके साथ इतना कठोर बर्ताव किया जायगा। 
वे थीं अबला । और अबलाओं का. विशेष बल होता है रोना और आक्रोश | 
करना, सिसकना और सिर धुनना । उसी का अवलम्ब उन्दने लिया। | 
वे लगीं रोने | बड़े-बड़े ऑसुओं के साथ, लगा उनकी आँखों का काजल | 
बहने | रुँ उनके सूख गए । अत्युष्ण श्वासोछासों की मार से उनके | 
विम्बाघर कुृल्ला गए | बड़ी देर दक वे अपने पेर के अंगूठों से जमीन | 
कुरेदती हुई टगी-सी खड़ी रहीं । हाय बड़ा घोखा हुआ । यह निष्ट॒र्ता ! | 
हमारे अनन्य और निर्व्याज प्रेम का यह बदला ! हमने जिसे अपना सवर | 
समर्एण कर दिया उसका यह निप्डप व्यवहार ! इसी तरह की बातें उन्होने | 


मन ही मन की । भगवान कृष्ण स्वयं ही जान सके होंगे कि उनके उस | 
» है 
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धम्ममूलक ढकोसले की दुह्दाई ने गोपियों के कमल-कोमल हृदयों पर 
कितना निष्डुर वञ्रपात किया होगा | खेर, अपने होश किस तरह थोड़ा- 
बहुत संभाल कर उनमें से कुछ प्रगल्मा गोपियों ने कुष्ण के सदुपदेश 
क्रा इस प्रकार सत्कार किया । वे ब्रोली-- 
` सरकार, आप तो बहुत बड़े परिइत-प्रवर निकरे | पंडित हो नहीं, 
- धर्मशासतत्री मो आप बन बैठे हैं | हमें आपके: इन गुणा को अब तक खर 
ही न थी। आपको इन परम पावन करपनाओं का ज्ञान तो हमें आज ही 
हुआ । प्रार्थना यह है कि आप आदि:पुरुष भगवान्‌ को भो जानते हैं 
या नहों | मोज्ञ की इच्छा रखने वाले, मुमुक्ष-जन, अपना घर-द्वार, ज्रो- 
पुरु, घत्-वे भत्र, सांसारिक पदाथा का परित्याग करके जब उनको 
शरण जाते हैं तब, आप हो को तरह, क्या वे भी उन मुमुश्ुओं को वैसा 
ही शुष्क उपदेश देते हैं जेप्ता कि आपने हम लोग! को दिया ? कया कमो 
कोई पुरुष भगवान्‌ के दरबार या द्वार से उसी तरह दुरदुणया गया है 
जिस तरह किं आप हमें डुरदुशा रहे हैं! आप को स्वेश ओर सर्वात्ना 
समझ कर ही हम आपको सेवा में उपचित हुई हैं। अतएव, हे परिइत- 
शिरोमणे, आप, हमसे पणिडिताई न छाँटिए। आप अपने पाण्डित्य का 
संवरण कीजिए । कठोरता के अवतार न बनिए। रुशंस वाक्यां को मुख 
में न 'ल़ाइए। समस्त विषयों को ठृणवत्‌ समझ कर हम आपके, 
प्रादपभ्र का आश्रय लेने आई हैं, हमें स्रीकार कोजिए | व्यर्थ की बातें न 
बनाइए | परुबबचनावली ओर उरांसता आपको शोमा नहीं देती । 
हाँ, आपकी एक बात का जवाब रह गया । आपकी धर्मभीरुता हमें 
बिलकुल नहं जँची । मनु, याशवल्क्य ओर पराशर आदि धर्मशाल्कारों 
के मत का मनन आपने खूब ही किया मालूम होता दै । परन्तु सरकार, 
` इन ऋषियों से मो बड़े नहों तो समक्त अस्र ऋषियों ने जो कुछ कहा 
या लिख सक्ला है उस पर आपका ध्यान कयां नहं गया! उन्होंने तो 
` हाथ उठा-उठा कर, जोरों से, यह कझ है कि जो जिस भाव से भगवान्‌ 
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की शरण जाता है उसका ग्रहण, वे उसी माव-से करते हैं। यदि यह 
ठीक है तो आपके धर्म-शासत्र हमारे लिए रद्दी नहों,तो कोरे कागज के 
टुकड़े अवश्य हैं। हमने सुन रक्खा है कि आप ही समस्त प्राणियों को 
आत्मा हैं। बता दीजिए यह सच है या कूठ । यदि सच है. तो हमारे 
उस हार्दिक भाव के ग्रहण के लिए भी, जिस पर आपका , आश्षेप है;. 


दर mt [nr 


आपके विशाल हृदय में कुछ स्थान मिल सकता दै या नहीं । बताइए । | 


आप ही इसकां निर्णय कर दीजिए. । 
. भर्म्मशाञ्नज्ञ बनकर आपने यही फरमाया हैं न कि पति, पुत्र, सुद्ध 
और अन्य कुड॒म्बियों के विप्रय में स्त्रियों को अपना धर्म्म-पालन करना 
` चाहिए:---अर्थात्‌ उनके प्रति स्त्रियों का जो कतंव्य है उससे उन्हें च्युत 
न होना चाहिए. । यही न.१ अच्छा तो अब आप यह भी फरमा दीजिए 


कि जितने देहधारी हैं उन सत्र के ईश्वर, उन सब की आत्मा, उन सत्र के 


बन्धु आप हो हैं या नहीं ? अगर हैं. और अगर दिव्य-्टि वाले ऋषियों 
का यह सिद्धान्त भी सच है कि “कृष्णस्तु भगवान्‌ स्वयम्‌” तो स हो 
चुका ।. तो हम अपने पति, पुत्र, सखा ओर सहोदर आदि की भावनाएं 


` सब आप ही में करती हैं। आप ही हमारे पिता, आप ही हमार पुत्र, आप 
ही हमारे पति ओर आप हो हमारे सत्र कुछ हो । हमारी भावनाओं पर | 


आपका क्या जोर |. हम मिट्टी को यदि सुवणं समक लें, पत्थर को. यद 
रत्न समक लें, त्रिष को यदि अमूत मान लें तो इससे किसी का क्या हज! 
यदि आप तनुभज्जनों को आत्मा हैं--यदि आप, घटघट में व्यापक हैं-- 


किसी के पिता, किसी के पति, किसी के पुत्र आप स्वयं ही बन चुके तो | 


फिर भला किस युक्ति से श्राप अपने में हमारी 'पति-भावना से छुटकारा 


पा सकते हैं? आप अपनी धम्मशता के अम्बर या आडम्बर समेदिए | 


उसे औरों के लिए रख छोड़िए . 
कुवन्ति हि त्वयि रतिं कुशलाः स्व आत्मन्‌ 
तत्प्रिये, पतिसुतादिभिरातिदेः. किम्‌ । 
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तन्नः पसीद परमेश्वर मास्म छिन्द्यां 
आशाश्तां त्वयि चिराद्रविन्दनेत्र || 
` ` हे कमललोचन, सवदशां, विद्वान्‌ तो आप ही को सत्र का मोक्ता और 
सत्रका ईश्वर समझते हैं। इसो से आप अन्तर्यामो आत्मा से ही वे प्रेम 
करते हैं ओर उसी को हर तरह नित्यप्रति रिझाने की चेश में रत रहते 
'हैं। आपके मुकाबले में पति, सुत, बन्धु आदि कोई चीज नहों। 
उनको रिम'ना व्यथ दी नहीं नाना प्रकार के क्लेशों का कारण भी है। 
जिसने. उन्हें रिकाया--जिपने उनसे विशेष प्रेम किया--वह तो भव- 
बन्धन से सम्रथा हो त्र गया । उसका छुरकारा कहाँ १ उसके लिए तो 
आप अगने को दुम दी समसिए्‌। इससे आप अत्र दया कोजिए । हम 
आपको अपना परमाराध्य ईश्वर ही समझ कर आपकी सेवा में उपस्थित 
हुई दें। आपकी इस प्रकार सेवा करने की लालसा चिरकाल से हमारे 
हृदय में जागत दै । उसे पूर्ण कर दीजिए | हमारी आशालता के ड़कडे 
न कर डालिए | हमें मिराश न कीजिए । अपने विरुद को सँभालिए । 
अपना प'रिइत्प ओर किसी मौके के लिए रख छोड़िए | हम तो अपना 
सबस्व--तन अर मन--आपके अपश कर चुकीं ।' अतएव अत्र यथा 
योग्यं तथा कुछ । ` 
ने की जरूरत नहीं गोपिंयों का श्रने्य प्रेम ओर उनको नतिर्ब्याज + 

मक्ति देखकर भगवान्‌ कृष्ण ने उनकी .सेवा.को स्वीकार करके उन्हें 
कृतकृत्य कर दिया । परन्तु उन्होंने उन प्रेयसी गोपियों के साथ दिल्लंगी 
करना फिर भी न छोड़ा । एक बार, उसी रात को, वे. अचानक उनके , 
बीच से अस्थान हो गए. । परन्तु यह दूसरा किस्सा है । इससे इसे जाने . 
दोजिए | 

. श्रीकृ ण॒ की इस लोला पर कृ लोगों केद्वारा बड़ी ही कड़ी टीकाएँ 
. की गई हैं ओर अत्र तक को जाती हैं। स्वयं पुराणकारों ही ने गं(पियों 
को “व्यभिचारिणो?” बताकर किर उनके इस कलंक का परिमार्जन किया 
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दै । इस लीला की असलियत क्या थी, यह जानना तो सर्वथैव असम्मब 
है जो कुछ इस विषय में कहा जा सकता है, केवल अनुमान और तक 
. ही को सहायता से कहा जा सकता है। पुराणों की रचना चाहे वेदव्यास 
. ने की हो, चाहे बादरायण ने की हो, चाहे कृष्णद्धेपायन ने की हो, चाहे 
आर किसी ने की हो, उनका कर्ता आत्मदशाँ ऋषि न भी हो तो भी बहुत 
बड़ा परिडत या ज्ञानी जरूर ही रहा होगा । इस दशा में पुराणोक्तियों का 
खंडन करना महज मामूली आदमियों का काम नहीं । फिर भी यदि कोई 
अनधिकारी पुरुष उन उक्तियों की प्रतिकूलता करने का साइस करेगा तो 
उसका कथन पागल का प्रलाप समक लेने में क्या इज ? अतएव कुछ- 
कुछ इसी तरह का प्रलाप आप सुन लेने की उदारता दिखाइए । श्रीमदू- 
भागवत के कर्ता का कहना है-- 
तमेव परमात्मानं जारबुद्धथापि संगताः | 
 जहुशु'णमरयं देहं सद्यः प्रक्षीणन्धनाः ॥ 

अर्थात्‌ जारबुद्धि से भी श्रीकृष्ण परमात्मा की संगति करने के कारण 
गोपियों से सांसारिक तन्धन क्षीण हो गए और उन्होंने अपनी गुणमयी 
देह का त्याग कर दिया | इस पर निवेदन है कि शोपियाँ बहुत पहले ही 
से कृष्ण को ईश्वर, परमेश्वर, सर्वात्मा, परमात्मा कहती चली आ रही | 
हैं। पुराण-ग्रणेता ने स्वयं ही उनके मुँह से ये बातें कहलाई हैं । फिर | 
उनकी जार-ुद्धि कहाँ रही ? वे तो उन्हें परमात्मा ही समझ कर, उनके | 
पास,: उनकी सेवा, अपने मनोनुकूल करने के लिए, उपस्थित हुई थीं। | 
परमात्मा होकर भी श्रीकृष्ण जार नहीं हो सकते । श्रीमद्भागवत में उसके | 
कर्ता ने एक नहीं, अनेक स्थलों में, श्रीकृष्ण को परमपुरुष, आदि-पुरुष; | 
परमात्मा आदि शब्दों से याद किया है। परन्तु ऐसे स्थलों में भी उसने | 
बेचारी गोपियों को लगे हाथों व्यभिचारदुष्ट भी कहद डालने की कृपा की है। | 

इन वनवासिनी नारियाँ के कष्ण-परमात्मा-विपयक अलोकिक भावों | 
की प्रशंसा करके उन पर लोकिक लांछन का भी आरोप करना कहाँ तक | 
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संगत है, इसका निर्णय यदि कोई ऋषि-मुनि ही करे तो वह सर्वमान्य हो 
सकता है । हमारी प्रार्थना या निबेदन को तो पाठक हमारा प्र्वाप-मात्र 
सममे । हाँ, एक बात को याद रक्‍्खें | व्यभिचारी शब्द के वि +अभि + 
चुर को ध्यान में रख कर उसका धाल्वर्थ न करें, लोक में उसका जो अर्थ 
समभा जाता है वही करें | 

पुराणकारों ने श्रीकृष्ण को सर्वेश्वर, सर्वसाक्षी, सर्वान्तर्यामी परमात्मा 
जत्र मान लिया तब भक्तों, प्रणयियों और दास्य भाव से प्रणोदित जनों 
के लिए क्या उन्होंने कुछ ऐसे भी नियम कर दिए हैं कि दुम उसी भाव 
से अपने उपास्य या इष्ट-देव की भावना या भक्ति करो १ जहाँ तक हम 
जानते हैं, ऐसा तो कोई नियम नहीं । जो भाब जिसे अच्छा लगता है, 
उसी माव से वह ईश्वर की अर्चना करता है। कोई उन्हें सखी सममता 
है, कोई उन्हें स्वामी समभता है, कोई उन्हें बालक समझता है। यहाँ | 
तक कि किंसी-किसी ने शद्टुभाव से भी उनकी उपासना की है । इस दशा 
मं यदि गोपियों ने श्रीकृष्ण को पति-भाव से भजा तो उन पर कलंक का 
' आरोप क्यों ? या तो कृष्ण को कोई साधारण मनुष्य समकिए या गोपियों 
पर वैसा आरोप करना छोड़िए । दोनों बातें साथ-साथ नहीं हो सकतीं । 
यदि श्रीकृष्ण परमात्मा थे और गोपियों ने उन्हें पति-भाव से ग्रहण किया 
तो वे सर्वथा निर्दोष ही नहीं, मङ्गलमूति .समभी जाने योग्य और समस्त 
संसार की दृष्टि में पूजनीय हो चुकीं | आप श्रीमद्भागवत को सरसरी ही 
दृष्टि से पढ़िए । आप देखेंगे कि गोपियों ने अपने इष्टदेव को जहाँ प्रिय, 
प्रियतम, अङ्ग, सखा इत्यादि शब्दों में सम्बोधन किया है वहाँ उन्हे चे 
बराबर ईश्वर, परमेश्वर और परमात्मा भी कहती आई हैं । अतएव उनके 
` प्रेम के सम्बन्ध में दुर्भावना के लिए मुतलक ही जगह नहीं जिस भगवदू- 
गीता को परम पणिइत मी संसार में सबसे अधिक महत्व की पुस्तक 

समभे हैं उसी में कृष्ण भगवान, ने खुद ही कहा है 

ये यथा मां ग्रपदचन्ते तांस्तथैव भजाम्यहम्‌ । 
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परामात्मा होकर कृष्ण जघ स्वयं ही कह रहे हैँ कि जो जिस भाव से 
मेरा भजन करता है, मैं उसे उसी भाव से ग्रहण करता हूँ तब शङ्का और 
सन्देह के लिए जगह कहाँ ! *: 
अच्छा, इन गोपियों के पिता, पत्र, पति आदि कुट्म्त्री कृष्ण को 
क्या समभते थे ? जिस कुमार कृष्ण ने बड़े-बड़े दैत्यों को न सही, अपने 
से अनेक गुते बलो और पराक्रमी केशी, बक, अब आदि प्राणियों को 
पछाड़ दिया, जिसने कालिय के सदश मद्दाविषधर विकराल नाग का दर्प- 
दलन कर दिया, और जिसने गोवद्न-पर्वत को हाथ पर उडा लिया, उ सें 
यदि वे परमात्मा न समझते थे तो कोई बहुत बड़ा पराक्रमी, प्रभुतावान्‌ 
और महत्वशाली पुरुष जरूर ही समभे थे । तमी उन्होने अपने कुम्ब 


की ज्लियों को कृष्ण से ग्रेम करते देख उनकी विशेष रोकटोक नहीं की | 


यदि करते तो यह कदापि सम्भव न था कि सैकड़ों खतियाँ उस रात को 
इस तरह अपने-अपने घरों से वन को दौड़ जातों । शायद ही कुछ खियाँ 
उस रात को वहाँ जानें से रह गई हंगो । अच्छा, जो वहाँ गई उनके 


लौटने पर भी, उनके सम्बन्ध में, कोर टता या दुर्घटना नहों हुई | 
कम से कम पुराणों में इसका उल्तेख हमारे देखने में. नहीं अःया कि' 


उन गोपियों को उनके कुट्म्ब्रियों ने घर से निकाल दिया, उनका त्याग 


कर दिया; या उन्हें और हो कोई सजा दी । इससे सूचित होता है कि" 


गोपियों के कुठम्बी भी श्रीकृष्ण को कोई अज्ोकिक पुरुष नहीं तो मात्मा 


जरूर ही समझते थे । अतएव अपनी ख्रियां को उनसे प्रेम करते देखकर 


भी उन्होंने ३ नके उस काम को बुरा नहीं समभा । , 
परन्तु यदि आप यही मान लें कि गोपियां का व्यवहार लोक हटि सें 


निन्द्य था तो परलोक-दृष्टि से वह प्ररांसनीय ही माना जायगा | मगवदू- ` 
भक्त अपनी धुन के पक्के होते हैं | उन्हें उनके निश्चित मार्ग, से कोई 
हटा नहीं सकता । उन्हें निन्दा और स्तुति की परवा भी नहीं हेती। वे | 


रूढ़ि और लोकाचार के दास नहीं होते मीरा की क्या कम निन्दा हुई? 
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उन पर क्या लांछन नहीं लगाए गए १. + नके कुटुम्मियों ने क्या उनका 
परित्याग नहीं किया १ परन्तु यह सब होने पर भी मीरा ने यह कहना न. 
छोड़ा 


मेरे तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई । | 
कुछ-कुछ यही दशा तुलसीदास, कत्रीरदास; चैतन्य, रैदास, पलह्ट 
आदि को भी हुई है । जो 'ग्रायपथ' कहा जाता है उसे. छोड़ने वाले किंस 
सग्धु पर कलक नहीं लगा ? कलक लगाने और निष्ठः आचेप करने वाले 
कुटुम्बियों का त्याग इन साधुओं ने तृणवत्‌ कर दिया, परन्तु अपने अभीष्ट 
पथ का परित्याग नहीं किया । इसी में इन्होंने अपना कल्याण समझा 
ओर इनकी यह समभ सत्रंथा ठीक भी थी । तुलसीदास ने कहा भी है-- 
तज्यो पिता प्रहलाद त्रिभोषण बन्धु भरत मइतारी । 
बलि गुरु व्रज वनितेन पति त्यागो भे जग-मङ्गलकारी ॥ 
प्रेमी को पूरा अधिकार है कि वह अपने उपास्यदेव का श्राराघन जिस. 
भाव से चाहे करे । ज्ञानयोग और राजयोग थ्रादि कें द्वारा भगवान्‌ का 
सान्निष्य या मोक्ष प्रात कर ० ना साधारणा साधकों का काम नहीं । वह 
मार्ग बहुत कठिन है | पर प्रेम और माकि का मार्ग सुलम ओर सुखसाध्य 
है। आप शाए्िडल्य-भक्तिसून्र देखिए। उसमें*इस मार्ग की कितनी 
महिमा गाई दै । इनके लिए, वही साधना उपयुक्त "थी जिसका आश्रय 
इन्हें ने लिया । , अतएव ये कल्याणी गोपिकाएँ ज्ञानियों और योगियों के 
भी वन्दन और प्रणमन की पात्र हैं |. 
ब्रज छोड़ आने पर एक बार भ्रीकृषष्ण ने इन गोपियों का समाचार 
चानना चाहा । एतदर्थ उत्होंने उद्धव को चुना । उन्हीं उद्धव को जिन्होंने 
. , भ्रीमद्भागवत के ग्यारहवें स्कन्ध में वेढव वेदान्त बूँका है और ममास 
में राजनीति पर बड़े-बड़े लेकचरे-माड़े है। आप अपनी ज्ञान-गरिमा की 
गठरी बाँध कर ब्रज पहुँचे और लगे गोपियों को शानोपदेश करने । परन्तु 
वहाँ गोपियों ने उन्हें इतनी कड़ी फटकार बताई कि उनका ज्ञानसागर 
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बिलकुल ही सूख गया । गोपियों के प्रेम को आबी से उनका ज्ञानयोग यहाँ 
तक उड़ गया कि वे उलटा उन्हीं “यमिचारदुश' बनचरी नारियों के चेले 
हो गए. उन्हें अत्त में मगवान्‌ से प्रार्थना करनी पड़ी । उन्होंने कहा-- 
इन गोपियों के चरणों की रज डुन्दावन के जिन पेड़-पौधों और 

. लताऱुल्मादिको पर पड़ती है वे धन्य हैं--उनके सहश पावन ओर कोई 
.ोज नहीं । ये गोपियाँ साधारण ख्रियाँ नहीं । अपने दुस्त्यज कुटुम्बियों 
और सर्वसम्मत तथा परम्परागत पथ का परित्याग करके ये उस पथ से 
चलने वाजी हैं जिसे शरुतियाँ ढूंढ़ती फिरतो हैं, पर उन्हें नहीं मिलता । 
इसी पथ की बदौलत ये भगवान्‌ की पदवी को प्रास करने में समर्थ हुई 
ई । अतएव मेरी कामना है कि मैं इसी ब्रज के किसी पेड़, पोषे, लता 
या गुल्म के रूप में कमी जन्म लेकर अपने को कृतार्थ कलँ. । उद्धव की 
यह उक्ति सुनकर कौन ऐसा भगव़मेमी है जिसका शरीर कश्यकित ओर 

` , कण्ठ गदूगद्‌ न हो जाय ? 
हमने अपने इस जन्म में न तो कभी साडु-समागम किया, न किसी 
सुकृत ही का सम्पादन किया और न किसी तरह का ओर ही कोई सत्ममे 
किया | इस कारण उद्धव के सहश कामना करने के हम अधिकारी नहीं | 
अतएव, हमारी प्रार्थना इतनी ही है कि यदि पूर्वजन्मों में हमने कमी कोई | 
सत्काय्यं किया हो तो भगवान्‌ हमें ब्रजमएडल के किसी करीर का कॉँय | 
ही बना देने की कृपा करें । | 
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तरुणावस्था में प्रेम का उन्माद-रोग तो समी नवयुवकों को हो जाता: 
है, पर सभी के. जीवन में प्रेम की विलक्षण घटनाएं नहीं होतीं । अधिकांश 
की प्रेम-भावना उनके गह-जीवन में ही समासत हो जाती है। अपने नगर 
में विशुद्ध प्रेम या ममता के यथार्थ रूप को मैंने एक व्यक्ति में पाया । वह 
पहलवान था । प्रतापगढ़ से आया था । सबसे पहले मैंने उसको रामबख्श 
भक्त के विश्राम-यह में देखा । उसके शरीर की सुद॒ढ़ गठन देख कर सभी 
इठात्‌ उसकी ओर आकृष्ट हो जाते थे। उसमें जहाँ तेज था, वहाँ सर 
लता भी थी, उसमें जेसी शक्ति थी, वैसी सहनशीलता भी यी। क्रोध तो 
उसमें था ही नहीं । चिन्ता को वह जानता ही न था । ऐसा जान पड़ता 
` या'कि वह बिलकुल निद्वन्द्र, निर्विकार था । 

वह चुपचाप चाय पी रहां था। उसी समय एक दुबलेःपतले युवक नें 

कर २ से खूब झिइक कर कहा वाह, उस्ताद, देम यहाँ बैठे चाय पी 
'रहे हो । मैं तुम्हें कितनी देर से खोज रहा हँ, उठो ।' 
५ क उसने नम्नतापूर्वक कहा--'चलता हूँ मैया, जरा आराम से चाय तो 
: लू ! 
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बह युवक उसके उत्तर से और भी क, दो गया । दोनों में विवाद- 
जा होने लगा। बात ही वात में उस डुतजे-पतले युवक ने आगेश में 
आकर कटा “चलते दो या यों हो बातें बनाओगे, ऐसा खॉँचकए थप्पड़ 
दूँगा कि फिर त॒म बातें करना भूल जाओगे ! । 


उसकी यदद अचिन्तनीय बात सुनकर में हँस पड़ा । उप्तको वह उक्ति 
सचमुच उपद्ासास्पद्‌ थी । कहाँ वह मच्छुड ओर कहाँ वह दवाथी | परन्तु 
उस दुर्रल युबक ने अपनी दुर्खता का जय भी बिचार नहीं किया । 
बह सचमुच क्रोध से उठ खड़ा हुआ, मुझको हँसते देक वह कुछ 
सहम-सा गया और तत्र वह पहलवान भी हँसने लगा। फिर उसने कहा 

` “चल मैया चल? तुझसे लड़कर सवध्ुच नहीं जोत सकता ।' 
इसके बाद रामनख्स को दूकान पर पदलवान से प्रायः प्रतिदिन ही 
मेंट हो जाती थी | मुश्तको यह देखकर बड़ा आश्चय होता कि वह मान- 
अपमान, प्रशंसा-निन्दा, किसी की भी परवा नहीं करता था | वह सभी 
से हसकर बातें करता था | सभी को बाते सुन लेता था ओर समी. के काम 
` करने के लिए सदैव तत्पर रहता था । अपनी शक्ति के कारण वह निःलां 
के प्रति सहष्णु था। उनके अत्याचार तक को बइ चुवापय सह लेता 
था उसके मुख पर सदैव प्रसन्‍नता बनो रहतो थी । ८ 
° एक बार बाहर से एक प्रसि पहलवान आया । उसके साथ उसको 
कुश्ती हुईं। उसने उस पहलवान को पकड़ दियां । लोगों ने उक्ष बड़ो 
प्रशंसा की, परन्तु उसने उत्तर दिंग्रा--'जो लड़ता है, वह कभी हारता है 
और कभी जीतता है । इसमें न कोई प्रशंसा की बात है ओर न निंदा को 
'ही। आगर में हार गग्रा होता तो जान पड़ता है कि जगह-जगह तुम लोग 
“मेरी निन्दा करते-फिरते ; न 
उसकी यह त्रात सुनकर उसके सधी प्रशंसा करने बाले. चुप हो गए। { 
:कुछ को बुरा लगा प्र वह निश्चिन्त होकर चाय पीने लगा । 


«) 
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` , एक दिन आकर उसने मुझसे कहा--“सास्टर साहब'ः यह कागज तो 
देखिए । इसमें क्या लिखा है ?? मैंने उस कागज को पढ़ा | पढ़ने पर 
मालूम हुआ कि कमान साहब उस पर बहुत अप्रसन्न हो गये हैं । ऐसा 
जान पडता था फि वह नोकरी से हटा दिया जायगा | सारी बाते जान लेने 
के वाद उसनं उस कागज को फाड़ दिया और कहने लगा--“जितना काम 
में कर सकता हूं उतना म॑ करता ही हूँ | अगर मेरे अफसर संतुष्ट न हों 
तो मं कर ही क्या सकता हूँ ? यह कह कर उसने रामतरख्शा से कहा-- 
“ामब्रूुश चाय दो'--शर वह प्रसन्नचित्त होकर चाय पीने लगा । ˆ 

दो-चार दिनों के बाद फिर पहलवान ने मुझको एक कार्ड दिखलाया ! 
वह कार्ड उसके भाई ने देश से लिखवा कर भेजा था । उससे पता चला 
कि प्र की स्थिति खरात्र हो गई है। उसके भाई को बड़ी चिन्ता है, वह 
कश में है। वह चाहता है कि उसका भाई कुछ दिनों के लिये घर आ 
जाय ओर वहाँ आकर कुछ प्रत्रन्य कर दे । पहलवान ने सत्र वातें सुन, 
मुझको इसका उत्तर लिख देने को कहा | उसने जो उत्तर लिखाया उसका. 
ममे ग्रह था कि संसार में समी जगह सुख और दुःख है । हमें सुख मी 
होते हैं और दुःख भी। इतने दिनों तक हम सुख में थे, अब कुछ 
समय के लिये यदि दुःख भी भोगना पड़े तो इसमें कौन-सी अचरज की 
बात है। यह चिन्ता की बात नहीं ! जेसी स्थिति है, तुम्हें वैसा ही काम - 
करना चाहिए | यह उत्तर लिखा कर बड़ी निश्चित्तता से उसने रामत्रज्स 
को चाय लाने के लिए कहा । फिर वह चाय पीने लगा । 

कुछ दिन . और व्यतीत हो गए । इसके बाद भेंट होने पर उसने 
सभसे कहा--“मास्टर साहब, आपको फिर एक खत लिखना पड़ेगां । फिर 
एक नई विपत्ति आ गई है |? ; 

सहानुभूति के स्वर में पूछा--केसी विपति है” उसने हसकर 
 कहा--भेरी माँ सत्यु-शैय्या पर है। कौन जाने इस पत्र का उत्तर जाने 
_ पेक बह जीवित रहेगी कि नहीं - ; 
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मैंने कहा-“सचमुच यह बड़ी विपत्ति की बात है। आप छुट्टी लेकर 
घर चले जाइये और कम से कम माँ के अन्तिम दशन तो कर लीजिए !! 
उसने कहा--“मदि माँ का दशन मेरे भाग्य में रहता, तो गाँव से इतनी 
दूर अपने जीवन-निर्वाह के लिए. आना ही क्यों पड़ता ! क्या किया जाय | 
मेरे भाई वहीं हैं, वही मेरी माँ की सेवा करते होंगे किसकी माँ, कत्र _ 
तक किसका साथ देगी १ उसने मेरा पालन-पोषग कर इतना बड़ा बना 
दिया। अन्न मैं भरक रहा हूँ. तो अपने भाग्य से । आप मेरे लिए काड 
लिख दीजिए ।' FE 
मैंने उसके कहने से जो कुछ लिखा, उसका सार यह था--“संसार 
में किसी के माता-पिता सदैब जीवित नहीं रहते, इसी लिए उसे यह सुनकर | 
दुभ्ख नहों हुआ कि अब उसकी माता का अन्तिम काल उपस्थित हो गया _ 
है । माँ का अन्तिम दर्शन करना मेरे माग्य में नहीं था ।? | 
इसी प्रकार सभी भाँति की आपत्तियों को बह हँसते-हँसते रा देता | 
था । उसके लिए, अर्थ'कष्ट तुच्छ था । मृत्यु एक स्वाभाविक घटना थी, | 
जीवन एक खेल था। मुझको यद्दी प्रतीत होता था कि काल के समौ _ 
आघात उस पर किसी प्रकार का प्रभाव डाल नहीं सकते । उसने मानो _ 
मृत्यु के विरुद्ध एक अभेद्य कच पहन लिया था । सभी संकट उसके | 
लिए नगण्य थे, समी कष्ट उसके लिए उपेक्षणीय थे और सभी अवस्थाएं | 
उसके लिए अच्छी थीं । वह एक काम से हट कर दूसरे काम में लगा _ 
पर उसे न हु हुआ न विषाद्‌ । वह हेड कानिस्ट त्रिल बन गया, पर उसनं | 
` अपनी दिनचर्या नहों बदली । वह जैसा पहले रहता था, वैसे अत्र भी | 
रहने लगा:। अफसरों की कृपा या अकृपा उसे विचलित नहीं करती थी। | 
किसी प्रकार की बाधा या विघ्न उसके जीवन में चोम ला ही नही 
ककत | 8 
परन्तु एक दिन जबर मैं प्रातःकाल रामबख्श की दूकान में गया, तब | 
मैंने उसको अत्न्त विषएण देखा । वह बिल्कुल चुप बैठा था । किसी. | 
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ओर उसकी इष्टि नहीं थी । उसके चेहरे पर किसी गंभीर वेदना का भाव 


झलक रदा था । ऐसा जान पड़ता था मानों वह अपना सर्व॑ खो बैठा 
है, र अत्र उसमें कोई उमंग नहो, कोई लालसा, उत्साह या तेज 
नहीं है । 
मैंने घबड़ाइट के साथ पूछा-“पइलवानजी' आप कुशलपूवक 
तो हैँ न? 
उसने नैराश्यपूण स्वर में उत्तर दिया--“नी हाँ, मैं अच्छी तरह हुँ। | 
मैंने फिर पूछ्ा--“बर में स्र अच्छी तरह से तो हैं १ कोई बुरी खबर 


` तोनहों आई है? 


उसने उत्तर दिया--*सब अच्छी तरह हैं। क्या कोई बुरी खबर 
आयगी १ 


मैंने कहा--'पर आज आप बहुत उदास हैं! क्या बात हुई! कोई ' 
भांझट बखेड़ा तो नहीं हुआ १ 

उसने कहा--“कोई बात महीं हुई है | 

उसने एक दीघ निश्वास लेकर कहा--क्या कहूँ, में तो अपना सर्वस्व 
खो बैठा हूँ ।? मैंने विस्मित होकर पूछा क्या बात हुई १ 

वह कहने लगा--“मेरा तीतर न जाने कहाँ चल्ला गया है ! न जाने 


कौन जानवर उसे उठा ले गया, कुछ पता नहीं चलता | उसका पिंजड़ा 
खाली है। सभी जगह ढूँढ़ डाला । कितने ही वर्षों' से वही एक मेरा 


साथी है। भगवान्‌ जाने वह कहाँ है ! मैं इसी चिन्ता में व्याकुल हूं । 


मैंने उसे सान्त्वना देते हुए कहा-“मिल जायगा, इधर-उधर कहीं 


` होगा, आप घबराइए मत ।' 


मैंने फिर रामबरू्श को चाय लाने के लिए कहा, परन्तु उसने कहा-- ' 


` कासर साहब, मैं आज चाय नहीं पी सकता । मैं आज काम पर भी नहीं 


गया हूँ । मेरा मन बड़ा अघीर हो रहा दै।'. 
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यह कह कर वह उठकर चला गया | में भी चाय पोकर घर चला 
गया । फिर खा-पीकर मैं स्कूल चला गया । अपने ही कार्य में व्यग्र रहने 
के कारण मुझे उस पहलवान के दुःख की बात याद ही नहीं रही । एक 
बजे जब छुट्टी हुईं तब दौड़ता हुआ वह पहलवान स्कूल आया | ज्यों ही 
उसने मुझको देखा त्यों ही चिल्ला उठा--'मास्टर साहब, मिल गया। 
मेरा तीतर मिल गया, में आपको खबर देने आया हूँ ।' 


मैंने देखा--उसके चेहरे पर आनन्द की पूर्व ज्योति थी। उसने 
अपनी अमूल्य-निथि पा ली थी । उसे अपना खोया घन भिल गया था। 
तब उसे क्यों न आनन्द होगा १ संसार की समी स्पृहणीय वस्तुओं को 
उसने उपेक्षणीय समझ लिया था । उसकी सारी कामनाएँ एक तीतर में 
बद्ध थीं। 
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नन्ददुलारे वाजपेयी 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल हिन्दी-ञ्रालोचना के लिए युग-प्रवर्तक कार्य 
कर गए हैं । मारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय तक हिन्दी-आलोचना अपने नये 
रूप में अवतरित नहीं हुईं थी । तब तक वह लक्षणअन्यों में रसों, अल- 
` ङ्कारो, नायकों आर विशेषकर नायिकाओं की सूची-मात्र बनी हुई थी । 
वैसे, मैं यह मानता हूँ कि रस और अलंकार, नायक और नायिका-- 
साहित्यिक आलोचना के आधारभूत तत्व ये ही हैं पर जिन लक्षण-अन्थों, 
को बात मैं कह रहा हूँ उनमें इन तत्वों को मीमांसां बहुत ही स्थूल रूप से 
को गई थी । इसका नतीजा यह हुआ कि साहित्यिकशाख्र अथवा साहि- 
त्यिक-अनुशासन का कारय इन लक्षण-प्रन्थों से नहीं सथ सका । अनुशासन 
तो दूर, साहित्य का साधारण मार्ग-निर्देश अथवा अच्छेचुरे को पहचान 
' तक ये नहीं करा सके। फिर इन्हें आलोचना-पन्थ” किस अर्थ में कहां 
जाय, यह भी एक समस्या ही है । 

उदाहरण के लिए लक्षण-अन्थों में उल्लेख किए गए किसी भी. 
: रस के एक प्रसंग को ले लीजिए। मान लें हम “शंज्ञाररस' का कोई 
प्रसंग लेते हैं । लक्षण-अन्थ द्वारा हम यह तो जान गए कि उक्त उद्धरण 
शृङ्गाररस का है | किन्तु वह रस छिंछुले अथवा कितने सोम्य४ंगार का 
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है इसकी तुलनात्मक और मनोवैज्ञानिक विवेचना हम साधारणतः लक्षण- 
रथों में नहों पाते | दूसरी बात यह कि उस “रसःविशेष' की अभिव्यज्ञना 
कितनी शक्तिपूर्ण अथवा निःशक्त प्रणाली से हुईं है यह कलात्मक विवे- 
चना भी उनमें कम ही दिखाई देती है। तीसरी बात यह कि उस छिल्ुलले 
अथवा सौम्य-शङ्गार की सामाजिक पृष्ठ-भूमि. क्या है--किन परिस्थितियों 
की वह प्रतिक्रिया है और सामाजिक जीवन पर वह किस प्रकार का असर 
डालेगा, इसके जानने का मो कोई साधन नहीं रहता । चौथी और सबसे 
महत्वपूर्ण बात यह है कि रचनाकार की अपनी मानसिक स्थिति का भी 
हमें पता नहीं लगता । आलोचना के ये ही प्रधान सूत्र हैं और लक्षण- 
ग्रन्थों में इन्हों का अभाव था । 
साहित्यिक हास के युग में आलोचना का भी हास हो जाता है। 
भारतेन्दु हस्श्रन्द्र के पूर्व जो दशा साहित्य की थी वही इन लक्षण-अन्यों 
की भी । दोनों संस्कारहीन, परम्परावद और अन्त्ृश्टिरहित हो रहे थे |. 
- जिस प्रकार के लक्षण-प्रन्थ हिंन्दी में प्रस्तुत किए. गए, उन्हें देखते 
हुए यह निस्संकोचः कहा जा सकता है कि इन लक्षुण-म्रंथों का प्रस्तुतः 
किया जाना किसी समुन्नत साहित्य-युग में सम्भव न था | 

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय से स्थिति में परिवर्तन हो चला। आँखें 

खुलीं और यह आमासित हुआ कि रस किसी छन्द में नहों है, यह तो 
मानव-संवेदना के विस्तार में है। मायकनायिका कवि जी कि कल्पना में 
निर्माण होने के लिए, नहीं हैं । प्रगतिशील संसार की नानाविधि परिस्थितियों 
और सुखदुःख को तरंगों में डूबने-उतराने और घुलकर निखरने के लिए 
है और काव्य-कला का सौव भी अनुभूति की गहराई में है, शब्दकोष के 
पन्ने उलटमे में नहों । 

यह प्रकाश हमें इस बार पश्चिम से मिला । सुनने में यद बात आश्रय- 

जनक मालूम होती है, पर यह सच है कि तुलसीदास का महत्व हमने 
डाक्टर ग्रियर्सन से सीखा । उसके पहले गोसाई जी के “मानस” का एके | 
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धार्मिक ग्रन्थ के रूप में आदर अवश्य था, पर काव्य तो बिहारीलाल; 
पद्माकर और केशव का ही उत्कृष्ट सममा जाता था । उसके पहले क्या 
उसके पीछे भी हमारे साहित्य में ऐसे 'अन्वेषकों? की. कमो नहीं रही 
जिन्होंने विहारी की होड़ में 'देव' को तो ला रक््खा पर कत्रीर, मीरा, 
रसखान और जायसी के लिए मौन ही रहे । हमारे विश्वविद्यालयों ने इन 
अन्तरको को सम्मानपूर्ण डिप्रियाँ मो दी हैं। रीतियुग के ये 'अपदूडेट' 
हिन्दी-प्रतिनिधि हैं । ; 

ठीक इसके विपरीत पं० महावोरप्रसाद द्विवेदी साहित्य में रीति- 
कालीन परम्परा के घोर विरोधो और.कट्टर नैतिकता के पक्षपाती थे । 
` उन्होंने सामयिक आदशां' को प्रधानता दी और पुराने कवियों के मुकाबले 
भारतेन्दु हरिश्रन्द्र तथा री मेथिलीशरण जी के काव्योत्थान को सराहना 
की । किसी विशेष वाद अथवा विचारधारा का काव्य में प्रवेश होना ही 
उसके उत्कर्ष का साधक है, कुछ ऐसी धारणा द्विवेदी जी की थी । आज 
के प्रगतिशील आलोचकों का मी ऐसा ही मत है | यह विचारधास या 
चाद काव्य की अपनी सत्ता के साथ एकाकार हो गया है या नहीं, यह वे 
` नहीं देखना चाहते । मेरे वचार से यह दूसरी इद है । जो कुछ हो, इस 
अग्रगामिदा का प्रसाद द्विवेदी जी को यह मिला किं कई वार प्रस्ताव किए 
जाने पर भी विश्वविद्यालयों ने उन्हें सम्मानित डिग्री देना अस्वीकार कर 
. दिया | यही आशा मी की जाती थी | हे 


. प्रतिभा किसी कठघरे में चन्द्‌ नहों रहती । यद्यपि द्विवेदी जी साहित्य . 


की अपेक्षा भाषा के अंधिक बड़े आचार्य थे पर साहित्य में भी उनकी 
पेनी निगाह पहुँच कर ही रही | . ड 

इस समय के आसपास पं० पञ्मसिंह शर्मा, मी आलोचना के चेत्र में 
आए.। शर्मा जी 'विह्यरी' की काव्यकल्ा के बड़े प्रशंसक थे | ये उदू-फारसी 
के भी प्रणिडत थे और हिन्दी में यदि उन्हें उदूं-फारसी का मुकाबला कर 
सकने वाला काव्य-चसत्कार कहीं मिल सकता था तो ब्रिहारी म ही । पर 
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काव्य-चमत्कार ही काव्य नहों है, शर्मा जी इस बात से अपरिचित नहीं थे, 

उनमें इतनी भावुकता और रसज्ञतां थी कि इन दोनों के अन्तर को समझ. | 
। सके तो :भी उनका झुकाव चमत्कार और काभ्यसज्जा की ओर अधिक | 

था । उनकी शक्ति इस बात में थी कि उनकी निगाह अभिव्यक्ति के 

सौन्दर्य या अलंकार पर हठात्‌ जा टिकती थी । उनकी कमजोरी इस बात 

सें थी कि उस सौंदर्य का परिचय कराने के लिए उनके पास 'कलम तोड़ 

दी? वाली शैली का ही सहारा था । पर इसमें सन्देह नहीं किं वे अभि- 
। च्यज्ञना-सौँदर्यं के अद्भुत पारखी थे । 


काव्य अथवा कला का संपूर्ण सौंदय अभिव्यंजना का ही सौन्दर्य ` 
नहीं है। अ्रभिव्यज्ञना ही काव्य नहीं है। काव्य अमिव्यज्ञना से उच्चतर त्च | 
है । उसका सीधा सम्बन्ध मानव-जगत्‌ और मानस-उत्तियों से दै, जब कि | 
अभिव्यंजना का सम्बन्ध केवल सौंदर्यपूर्ण प्रकाशन से है-+-किन्ठ शमांची 
काशन से ही नहों प्रकाश से भी जानकारी रखते थे, यह बात उनके , 
लेखों से यत्र-तत्र प्रकट होती है । विशेषकर आधुनिक कवियों के सम्बन्ध में 
लिखते हुए उन्होंने अपनी यह योग्यता प्रकट की है। 


हमारे कितने ही नये समीचक ज्ञात या अज्ञात रूप से शर्मा जी के ही | 
रास्ते पर चल रहे हैं | नये कवियों के उद्धरण दे देकर कुछ नपे तुले | 
बाकयों में प्रशंसा कर देने तक ही उनकी समीक्षा सीमित है। शर्मा जी | 
से वे किसी मी अर्थ में आगे नहीं बढ़ सके हैं, पर उनका उपहास करने | 
सें वे बहुत आगे हैं । ; 


इसी समय मेरे गुरुदेव अध्यापक श्यामसुन्द्रदास का “साहवित्यालोचन' 
अन्थ प्रकाशित हुआ जिसमें साहित्य सम्बन्धी कुछ सैद्धान्तिक व्याख्या में 
मनोवैज्ञानिक. निरूपण और व्यावहारिक ( साहित्य-तन्त्र विषयक ) निदेश 
/ किए गए. थे । इस ग्रन्थ का बड़ा ही मार्मिक प्रभाव हिन्दी के आलोचना- | 
. 5 क्षेत्र पर पड़ा । 
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हिन्दी-आलोचना की इसी आरम्मिकःकिन्तु नवचेतन अवस्था में प॑० 
रामचन्द्र शुक्ल का आगमन हुआ । उन्होने रस और अलंकार-शात्र को 
नवीन मनोवैज्ञानिक दीसि दी और उन्हें ऊँची मानंसिक भूमि पर ला 
बिठाया । इस प्रकार रस और अ्रलंकार हिन्दी-समीच्षा से बहिष्कृत दो जाने 
से बचे । दूसरे शब्दों में, शुक्लजी ने समीक्षा के भारतीय साँचे को बना 
रहने दिया । यही नहों, उन्होंने इस साँचे के लिए यह दावा भी किया कि 
भविष्य की साहित्य समीक्षा का निर्माण इसीके आधार पर होना चाहिए। 
यह दावा करते हुए शुक्लजी ने रस और अलंकार? आदिकों को 
` ््षणःअन्थों वाले निःशक्त रूप में न रहने देकर उन्हें नबीन प्राणां से 
अनुप्राणित कर दिया | उन्होंने उच्चतर जीबन सौंदय का पर्याय बनाकर 
(रस और अलंकार! पद्धति का व्यवहार किया | 
जहाँ तक उनकी प्रयोगात्मक ( व्यावहारिक ) आलोचना है, उन्होंने _ 
तुलसी और जायसी जैसे उच्चतर कवियों को चुना और उनके ऊँचे काव्य- 
सौन्दर्यं के साथ स और अलंकार! का विन्यास करके “रस-पद्धति' को 
अपूर्व गौरव प्रदान किया और साथ ही उन्होंने काव्य की स्थापना ऐसी 
ऊँची मानसिक संवेदना के स्तर पर की कि लोग यह भूल गए कि ससं 
और अलंकारों का दुरुपयोग भी हो सकता है । 


मेरे कहने का मतलब यह है कि शुक्लजी ने अपनी उच्च काव्यभावना 
के बल पर समीक्षा की जो शैली निर्धारित की वह उनके लिए ठीक थी। 
चे खतः तुलसी, सूर और जायसी जैसे कवियों की TT समीच्षा 
की ओर प्रबृत्त हुए जिससे उनकी आलोचना के पेमाने आप-ही-आप 
'स्बलित होने से बचे रहें । उत्थानमूलक, आदशंबादी विचारणा से उनका 
` कमी सम्पर्क नहीं छूटा । 
किन्तु शुक्लजी ने हिन्दी साहित्य का समीक्षात्मक इतिहास भी लिखा 
है और यहाँ उन्हें समी प्रकार के कवियों से संयुक्त होना पड़ा है। यहाँ 
शुक्लजी ने अपने समीक्षा सम्बन्धी पैमानों का प्रयोग अधिकतर इतनी 


_.... -00-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


. लिए व्यक्तिगत अभिरुचि का अपार चेत्र खुला है, दूसरे के लिए. उसकी 
'युजाइश नहीं, उसे पूरी तटस्थता बरतनी होगी । 


पद ] [ आचार्ये रामचन्द्र शुक्त 


सफलता.के साथ किया है कि उनका साहित्यिक इतिहास कवियों और 
काव्य-घाराओं के मूल्य-निर्घारण में उ॒रिपूणं नहों प्रतीत होता । है | 
अवश्य जहाँ-जहाँ और जब-जथ शुक्ल जी ने अपनी काव्यमाप में कुछ 
व्यक्तिगत रुचियों को प्रवेश करने दिया है--उदाहरण के लिए कथात्मक 
साहित्य या प्रबन्ध रचना को मुक्तक काव्य पर तरजीह दी और निगुण 
सगुण की दार्शनिक धाराओं में सगुण पक्त की वकालत कौ--वहाँवहाँ 
उन्हें अक्सर काव्य की परख करने में कठिनाई हुई है | डी० एल० राम 
में रवीन्द्रनाथ की अपेक्षा उच्चतर माव-संवेद्न का निरूपण करना इसो, 
प्रकार के पक्षपात का परिणाम है | इसीके फलस्वरूप उन्हें हिंदी के आधु 
निक कवियों में भी कुछ अनधिकारियों अथवा अल्प-अधिकारियों को 
उचित से अधिक महत्व देना पड़ता दै | | 


संवेदना या रसानुभूति के आधार पर स्थिर होनेवाली काव्य-समीच्षा 
के लिए दो शते' अनिवार्य हैं--एक यह कि समीक्ष॒क का व्यक्तित्व समुन्नत | 
हो और दूसरी यह कि उसमें कला का मानसिक आधार ग्रहण करने को 
पूरी शक्ति हो--किसी मतवाद को आग्रह न हो । | 

शुक्लजी में उच्च कोटि की काव्य-रसज्तां थी, इसमें सन्देह नहों। | 
साथ ही उनकी कुछ निजी रुचियाँ और आग्रह भी थे जिन्हें उन्होंने 
दबाया नहीं । इसका मुख्य कारण यह है कि उनमें आलोचना के साथ 
साथ रचनात्मक प्रेरणा भी बड़ी प्रमुख थीं। स्वतन्त्र रचना के लिए | 
स॒तन्त्र अभिरुचि का होना आवश्यक है किन्तु काव्य-समीक्षक को अधिक _ 
से अधिक निष्पक्ष होना चाहिए । साहित्य के वैज्ञानिक अनुसन्धान-कार्य | 
के लिए यह निष्पक्षता बहुत आवश्यक है | f 


रचनाकार और. समीक्षक के लिए अलग-ञ्लग रास्ते हैं । एक के | 
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यहाँ पूरी तटस्थता से हमारा मतलब निर्विकल्प या ^७०।०६९ | 


तटस्थता से नहीं है वह तो सम्भव नहीं हैं। समीक्षक अपने बाहरी 
(सामाजिक ) ओर भीतरी ( व्यक्तिगत ) संस्कारों से बरी नहीं हो सकता । 
बह एक समय ओर एक वर्ग का लगाव छोड़ नहों सकता । यहाँ तट- 


स्थता से मेरा मतलब यह नहीं कि वह अपनो सामाजिक और संस्कारजन्यं - 


इयत्ता खो दे । यह सम्मव भो नहीं है। इससे तो समीक्षक के अपने 
व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है। मेरा मतलब सिर्फ यह है कि इन व्यक्तिगत 
पहलुओं के होते हुए भी जहाँ तक काव्य के कलात्मक स्वरूप और 
मनोभूमि के विश्लेषण का प्रश्न हैं, समीक्षक को तटस्थता कायम रखनी 
चाहिए । 2 ः 

समीक्षा की तटस्थता से यह आशय न निकालना चाहिए की उस 
समीक्षा का सामाजिक सम्पंक छूठा हुआ है। मैं इस सम्पक का लेख के 
आरम्म में ही आग्रह कर चुका हूँ और यह सम्पक छूट जाने से लक्षण- 
अंथों के द्वारा समीक्षा-क्षेत्रकी जो दुदंशा हुई उसका भी उल्लेख कर 
आया हूँ । शुक्लजी की काव्य-समीच्षा में बड़े समारोह के साथ इस 
सामाजिक सम्पर्क का आवाहन है। यह हिंदो-आलोचना के लिए बड़े 
महत्व की बात सिद्ध हुई । बल्कि मैं तो यह कहूँगा कि नव्यतर सामाजिक 
प्रगति से ( विशेषतः राजनीति से ) घनिष्ठ सम्बन्ध न रहने के कारण 
शुक्ल जी साहित्य की आधुनिक प्रदत्तियों से उतना अधिक तादात्म्य नदी 


' स्थापित कर सके जितना उनके जैसे इस चेत्र के अधिनायकं से आशा की 


जाती थी । 
युग की संवेदनाओं से समीक्षा का घनिष्ठ परिचय होना चाहिए तमी 


. बह युग के साहित्य का आकलन सम्यक रूप से कर सकेगा । जिन नूतन . 
' स्थितियों और प्रेरणाओं से नवीन काव्य का निर्माण हुआ है, जिन नवीन 

` चादों की सृष्टि हुईं है और जो नई शैलियाँ साहित्य में अपनाई गई हैं; . 
' उनका जब तक परिचय नहीं, तब तक साहित्य का मूल्यांकन क्या होगा ? 


। 
; 
है; 


CC-0. Digitized by eGgngotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


६० ] [ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


किन्तु घनिष्ठसे-घनिष्ठ परिचय में भी तटस्थता समीक्षक के लिए अत्याव 
श्यक है । यह तटस्थता सफल विश्लेषण की पहली शत है। 
जिस प्रकार शुक्लजी ने काव्य और कलाओों के सामाजिक सम्म की 
आवाज उठाई उसी प्रकार उन्होंने रचनाकार की व्यक्तिगत मन-स्थिति का 
भी हवाला दिया है। रचयिता की मन-स्थिति का पता लगाना श्राडुनेक 
कान्य-विवेचन आवश्यक समभता है । इसके लिए, काव्यालोचक आज 
मनोविश्लेषण-विज्ञान की भरपूर सहायता लेना चाहते हैं | शुक्ल जी के | 
समय यह विज्ञान हिंदी में कम व्यवहृत हुआ । इसका व्यवहार बड़ी 
विशेषज्ञता को अपेक्षा रखता है। रचनाकार के काव्यनिर्माण में उसके 
व्यक्तिगत संस्कारों का हाथ रहता है । वे संस्कार किंस हद तक उसके काव्य 
को ऊँचा उठाते या नीचा गिराते हैं, यह प्रत्येक समीचुक जानना 
चाहेंगा | किन्तु इसे जानने के साधन उतने आसान नहं ई जितना हम 
अक्सर समभा करते हैं । शुक्लजी ने इस दिशा मं आरम्मिक काय क | 
सूत्रपात कर दिया था | 
रचनाकार की मानसिक स्थिति का विश्लेषण उसके द्वारा निर्माण 
किए गए, काव्यात्मक चरित्रों के आधार पर भी किया जाता है। कोई मी 
साहित्यिक रचना पढ़ने पर रचयिता के विचारों, उसकी मनोभावना और 
मल-प्रेरणा का सामान्य रूप से अन्दाजा लग जाता है और मनोविश्लेषण 
शास्र द्वाण उस विषय की विशेषज्ञता प्रास की जाती हैं। किन्तु याद 
रचनाकार के साथ अन्याय नहीं करना है तो बहुत अधिक. सतकता के 
साथ हमें निर्णय करना होगा । 
शुक्ल जी बहुत अधिक वादों के पच्पातो नहीं थे । यूरोप के साहिः | 
लक क्षेत्रों में जो शीघ्र-शीम्र वाद-परिवर्तन होते रहे हैं उन पर शुक्ल ची ' 
की आस्था नहीं थी। उन्हें बदलते हुए. फैशन जैसी चीज समते थे। 
उनका ऐसा समझना एक इष्टि से ठीक भी है । पर इस विषय मं ए | 
दूसरी हटि भी है, वह यह कि यूरोप का साहित्य अतिशम समूद 


; 
4 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


हे 


५ 


५५ 32 


नत्ददुलारे वाजपेयी ! [eR 


साहित्य दै । वहाँ नई-नई कला-शैलियों का आविर्भाव और प्रचार होना 
स्वामाविक है । प्रत्येक साहित्य अपनो समृद्धि की अवस्था में बहुविध वेश 
विन्यास करेगा ही, यह उसका अनिवार्य गुण है तत्र देखना यह होगा कि 
कहाँ ३ केवल फेशन बन कर रह गया है और कहाँ उसमें गहराई 
आई है। 
ठेठ कला अथवा रचना-प्रणालली की मीमांसा-अभी हमारे साहित्य में 
बहुत कम हुई है | यह साहित्यिक विवेचना का एक प्रधान अङ्ग करीब- 
करीब सूना पड़ा है | यहाँ रचना-प्रणाली से हमारा मतलब भाषा शेली से 
नहीं है; बल्कि उस कारीगरी से है जो साहित्य को सौंदर्य या कला की 
वस्तु बनाती है । 
जिस प्रकार अनेक काव्यवादों की उलझन में शुक्ल जी नहीं पड़े, उसी 

प्रकार सामाजिक या राजनैतिक क्षेत्र की विचारधाराओं की उन्होंने उपेक्षा 
की । कुछ खोग इसी कारण उन्हें कोरा साहित्यिक घोषित करते हैं | वे 
इसे उनको एक प्रधान छटि भी ठहराते हैं ओर उनका कहना दै कि इसी 
कारण शुक्ल जी वास्तविक अर्थ में हमारे आधुनिक साहित्य का नेतृत्व नहीं 
कर सके । इस सम्बन्ध में हमें दो बातें कहनी हैं । एक यह कि शुक्ल जी 
की एक विशेष समाजनीति अथवा सामाजिक सिद्धान्त ( जिसमें राजनीति 
मी सम्मिलित है) अवश्य था । सेम्भव है वह सिद्धांत अपनी पूरी रूप- 
रेखा के साथ उपस्थित न किया गया हो पर उसका एक सामान्य रखा. 
चित्र हमें शुक्ल जी की सभी मुख्य रचनाओं में मिलता है। बहक कहीं- 
कहीं तो, उसका पिष्टपेषश खटकने भी लगता है। वह सिद्धांत क्या दै, 
इसे शुक्ल जी के सभी पाठक जानते हैं। उसे उन्होंने लोकधरम का 
सिद्धान्त कहा है और भारतीय वर्शाश्रम धर्म के साँचे के अन्तगंत उसे 
दालने की चेष्टा की है। वर्णाश्रम धर्म से झुक्ल जी का आशय हनू घम 
से नहीं है बल्कि किसी भी ऐसे सामाजिक सज्नठन से है जिसमें कत्या 
और अधिकारों के सामंजस्य और समीकरण की चेश की गई हो | 
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शुक्ल जी का लोकधर्मं का सिद्धान्त मध्यवर्ग को उन आदर्शात्मक 
प्रेरणाओं से ओत-प्रोत है जो बीसबीं शताव्दी के प्रथम चरग की विशेषता 
थी । अपने स्वाभाविक गाम्मीय के कारण शुक्ल जी “रामचरितमानस' के 
महाकाव्योचित प्रसज्ञों में रम गये थे। इससे यह निष्कर्ष न निकालना 
चाहिए. किं आधुनिक समय के लिए उनकी कोई चिन्तना नहीं थी। 
दूसरी बातं यह है कि आज की हमारी विंचारगा वर्गों के आधार पर 
आ ठहरी है। इसके पहले वह राष्ट्रीयता के आधार पर स्थित थी और . 
- अब भी बहुत अंशों में स्थित है । शुक्ल जी के विचारों में हिन्दू-समाज- 
पद्धति और आदशंवाद का प्रधान स्थान है। उसे एक सावंदेशिक 
व्यवस्था का रूप शुक्ल जी ने दिया है। वह कहाँ तक व्यवहाय है, यह एक 
ˆ दूसरा प्रशन है । वह कहाँ तक नई विचारधारा और शब्दावली से मेल 
खाती है, यह और भी अलग प्रश्‍न है । | 
यदि शुक्ल जी में अपने समय और समाज की सीमाएँ हैं तो सबाल 
'यह है कि इन «माग्ओों से बचा कौन है? महत्व सीमाओं का नहीं है 
महत्त है सीमाओं के भीतर किए. गए, काम का । शुल्क जी ने अपने सम 
“की एक अद्धजाएत-साहित्य-चेतना को दिशाज्ञान दिया । रास्ता सुझाया ही 
नहीं, स्वयं आगे-आगे चले और मंजिल तय किए । विपर्यस्त लक्षणों 
` की परम्परा को साहित्य शान की पदवी पर ' पहुँचाया, उसे श्रादर्शाक 
स्वरूप दिया । अपने उच्चकोटि के व्यक्तित्व और अध्ययन की छाप वे. 
साहित्य पर छोड़ गए हैं। प्रांजलता और महाकाव्योचित दात्य के 
लिए यह युग शुक्ल जी को स्मरणं करेगा । साहित्य-समीक्षक की हैसियत _ 
'से सबसे बड़ी बात शुक्ल जी में यह नहीं है कि उन्होंने उच्चतर काव्यं को _ 
'निम्नतर काव्य से अलग किया, बल्कि उन्होंने वह ज्ञान दिया किं हम मी ' 
उस अन्तर को पहचान सकें | यह उनका पहला काम था । तुलसी, जायसी 
“और सूर की समीक्षाओं द्वारा उन्होंने हिन्दी आलोचना को सुह भित्ति पर | 
“स्थापित किया । यह भित्ति इतनी मजबूत है जितनी भारत की किसी म _ 
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प्रान्तीय भाषा की भित्ति हो सकती है । शुक्लजी की सत्रसे बड़ी विशेषता है 
समीक्षा के सत्र अंगों का समान रूप से विन्यास । अन्य प्रान्तीय भाषाओं 
में समीक्षा के किसी एक अंग को लेकर शुक्लजी की टक्कर लेनेवाले अथवा 
उनसे विशेषता रखनेवाले समीक्षक मिल सकते हैं पर सब अंगों का समान 
विकास उनका-सा कोई कर सका है, मैं नहीं जानता । जितना उत्कष उन्हें 
साहित्य के सिद्धान्ता का निरूपण करने में प्राप्त हुआ उतनी ही दक्षता 
उन्हें सिद्धातों का व्यावहारिक प्रयोग करने में हासित्न हुईै । पांडित्य में 
उनकी श्रप्रतिहत गति थी, विवेचना की उनमें विलक्षण शक्ति थी। थे 
ग्रालोचक या समीच्षकमात्र नहीं थे, सच्चे अर्थ में साहित्य के आचार्य थे । 
समीक्षक की हैसियत से शुक्ल जी का आदर्श बहुत ऊँचा है और 
: उनका एक संदेश है जिसे आज के समीचकों को स्मरण रखना चाहिए । 
वह सन्देश यह है कि साहित्य की समीक्षा किसी एक अंग या पहलू पर 
` समास नद्दो जानी चाहिए बल्कि वह सब अङ्गों को ध्यान में रखकर की 
जानी चाहिए । आज हिंन्दी में जो कोई समीक्षा के जिस किसी कोने को 
पकड़ पाता है उसे ही खींच चलता है। यद समझने की जरूरत नहीं' 
समभी जाती कि इस खींच-तांन से साहित्य का कोई लाम नहीं दै, बल्कि. 
` _ इससे साधारण पाठकों में भ्रम ही पैला करता है | शुक्ल जी ने इस प्रइत्ति 
= को साहित्यिक कनकौआ उड़ाना कहा है, और उन्होंने इसका ठीक ही 
नामकरण किया है । यह प्रइत्ति हमें साहित्य की समीक्षा में बहुत दूर तक. 
नहीं ले जा सकती, साहित्य की अन्तरात्मा फे दशान तो करा ही नहीं 
सकती । शुक्ल जी ने हिन्दी-समीक्षा में क्रान्तिकारी परिवर्तन किया ।.वे नए 
युग के विधायक ये । यद्यपि हम यह कहेंगे कि शुक्ल जी की व्यक्तिगत 
' अमिरुचियों और घारणाओं ने विशुद्ध काव्यालोचन में सदेव सहायता ही 
. नहीं पहुँचाई, अनेक बार अड्चनें भी डाली और शुक्ल जी की समीक्षा 
ः में युग की सीमाएँ मी.स्वभावतः मौजूद हैं। 


क 
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डा० घोरेन््रबमां 


पौराणिक कथाओं के विकास का इतिहास बड़ा रोचक दै । उदाहरण 
के लिए यहाँ अहल्या-उद्धार की कथा के मिन्न-मित्र रूप दिए जा रहे 
विश्वास है, पाठकंगण विकास की दृष्टि से इन्हें अत्यन्त रोचक पाएं गे | 
अहल्या की कथा का सबसे प्रथम उल्लेख ब्राह्मण ग्रंथों" में आता 
है। शतपथ-ब्राह्मण में एक स्थान पर इन्द्र को “अहल्याये जार” 
(॥॥३१,४,१८) कहा गया है। षड्विंश ब्राह्मण (१,१) में “अहल्याये 
जार? की व्याख्या करते हुये स्पष्ट शब्दों में कहा है कि इन्द्र अहल्या-मेत्रेयी 
का जार था। जैमिनीय ब्राह्मण (१,७६) में भी इसी प्रकार का एक 
उल्लेख मिलता है | किन्ठु अहल्या की कथा का विस्तार-पूवंक वणुन ब्राह्मण 
ग्रन्थों में नहीं मिलता । अहल्या उद्धार का तो विल्कुल उल्लेख नहीं है। 
. अहल्या-उद्धार की कथा का पहला विस्तृत वर्णन? वाल्मीकि रामायण 
(९बालकांड, सगं ४८-४६ ) में मिलता है । वाल्मीकि की कथा का सार | 
इस प्रकार है-- 


(१) देखिए, कीथ-मैकडानेल के वैदिक इंडेक्स में “अहिल्या-मैत्रेयी | _ 

(२) बाबू शिवनंदनसहाय द्वारा विरचित गोस्वामी तुलसीदास के 
जीवनचरित ( पृष्ठ ४०४-४०५ ) में इस विषय का प्रथम उल्लेख किग्रा | 
गया है। ह | 
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मिथिला के उपबन में एक पुराने, निर्जन किंतु रम्य आश्रम को 
देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से. पूछा कि भगवन्‌ | यह किसका आश्रम 
था और श्रव क्यों खाली पड़ा है! इस पर महामुनि विश्वामित्र ने नीचे 
लिखी कथा सुनाई । पूर्वकाल में यह महात्मा गौतम का आश्रम था और 
वह अहल्यासहित यहाँ रहा करते ये | एक बार सहलाक्ष शचीपति मुनि-वेष 
धारण करके आए। जिस समय इन्द्र वापस जाने लगे,' तो कुटी के 
द्वार पर ॒महाम॒नि गौतम ने, जो कुरी की ओर -आ रहे थे, उन्हें देख 
लिया । मुनि-वेषधारी इन्द्र को देख कर मुनि को बड़ा क्रोध आया और 
उन्होंने शाप दिया कि तू नपुंसक हो जा | ऐसा ही हुआ भी। इन्द्र को 
शाप देकर उन्होंने अपनी भायां को भी शाप दिया कि तू निराहार, केवल 
' कय भक्षण कर, भस्मशायिनी तप करती हुई और सत्र भूतों की दृष्टि से 
छिपी हुईं हजारों बघा तक इस आश्रम में रहेगी । जब दशरथात्मज 
राम इस घोर वन में आवेंगे, तब तू पवित्र होगी और उनके आतिथ्य 
द्वारा लोभ-मोह रहित हो, शरीर धारण कर मुझसे मिल सकेगी । इस 
प्रकार अहल्या को शाप दे, महामुनि गौतम इस आश्रम को छोड़ तप 
करने के. लिए. हिमालय को चले गए । ४ 
इसके अनन्तर विश्वामित्र ने इन्द्र के पुरुषत्व लाम करने की कथा राम 
= को सुनाई और अन्त में आश्रम में प्रवेश कर महामागा अहल्या के तारने 
'को ,कहा । विश्वामित्र के. बचन सुन रामस्ञक्मण ने आश्रम में प्रवेश 
` , किया और वहाँ तप की कांति से चमकनेवाली, युर और खुर, दोनों के 
` सिए इुर्निरीक्ष्य, खे से ढकी हुई अग्निशिखा, दुषार से दी हुई पूर्ण 
' चद्रममा अथवा वादलों में छिपी हुई सूर्य ग्रमा के समान देवी अहल्या को 
, देखा | रामचन्द्र के दर्शन से शाप का अन्त हो गया और उन लोगों को 
= सहस्या के साच्षात्‌ दर्शन हुए। तब राम-लच्मण ने इपंयुक्त हो अहल्या 
' कपर छुए और गौतम के बचनों का स्मरण. कर अहल्या ने भी उन 
| लोगों से मेंट की |. पाद्र, अभ्य और आतिथ्य द्वारा सत्कार क्रिया । 
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यह देख देवताओं ने पुष्मज्टि की और ढुंढुमी बजाई और अप्सराओं ने 
बड़ा उत्सव मनाया | अहल्यासहित . सुखी हो महामुनि गौतम ने भी राम 
का अच्छी तरह सत्कार किया । तदनंतर रामचन्द्र विदा हो मिथिला पहुँचे। . 
अहल्या-उद्घार की कथा का दूसरा विस्तृत वर्णन हमें अध्यात्मरामायण 
( बालकांड, सगं ५ )-में मिलता दै जो अध्यात्म-रामायण के वर्णन का 
आरंभ वाल्मीकि के सदश ही है। मिथिला जाते हुए मार्ग में निर्जन 
आश्रम को देखकर रामचन्द्र ने विश्वामित्र से इस सम्बन्ध में प्रश्न किया 
और विश्वामित्र ने इन्द्र के दुराचार तथा गौतम द्वारा इन्द्र के शाप को | 
कथा सुनाई । तदनन्तर हाथ जोड़े हुए और कॉपती हुईं अहल्या को 
* देखकर गौतम बेले कि हे ढुष्टे | तू निराहार, दिन-रत तप करती हुई, | 
धूप, वायु और वर्षा को सहन करती हुई; दृदय-स्थित परमेश्वर राम का | 
एकाग्रः मन से ध्यान करती हुई मेरे आश्रम में शिला पर रह | यह | 
मेरा आश्रम समस्त जीवधारियों से रहित हो जायगा | हजारों वर्ष बीतने । 
पर दाशरथि राम छोटे माई-सहित आवेगे और जब वे तेरे द्वारा आश्रित 
शिल्ला को पैर से छुएगे तब तू पापरहित हो, भक्ति से राम की पूजा कर 
तथा परिक्रमा और नमस्कार कर शाप से मुक्त होगी और पूर्ववत्‌ मेरी 
शुभ घा सुखपूर्वक कर सकेगी | ऐसा कह गौतम मुनि हिमालय को चले . 
गए. । यह कथा सुनाकर विश्वामित्र रामचन्द्रजी का हाथ पकड़ कर ले मए 
और अहल्या को. दिखला कर उसे पवित्र करने को कहा । तब राम ने पेर 
से शिला को छुआ और तपस्विनी अहल्या को देख नमस्कार कर कं 
राम हूँ” ऐसा कहा । . केशः हः 
हल्या ने जब रामचन्द्र को देखा, जो पीत कौशेय वज्र धारण किए 
हुए ये, चार हाथों में शंख, चक्र, गदा, पद्म लिए, हुए थे, धनुर्बाण हाथ 
में था और लक्षमण उनके पीछे थे, तब गौतम के वचन का स्मरण कर | 


(१ ) 'शिक्वायां तिष्ठ' का अर्थ टीकाकार “लीना भूत्वेति शेषः करे 


कहते हैं। . 
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उसे अत्यन्त हरषे हुआ । वह समक गई-कि वे साज्ञात्‌ नारायण हैं, और 
उसने यादि से विधिवत्‌ उनकी पूजा की व “दण्डवत्‌? अणाम किया | 
फिर उठकर राजीव-लोंचन रम को देख, पुलकायमान हो, गदूगदूःवाणौं 
से बोली कि हे जगन्निवास ! जिन चरण-कमलों का. ध्यान एकाग्र 
मन से शंकर आदि करते है, जिन चरण-कमलों के पराग से भागी- 
रथी पवित्र हुई हैं ओर जिन चरण-कमलों को अपने वक्षःस्थल पर रखकर 
लक्ष्मी उनकी सेवा करती हैं, उन आपके चरण-कमलों के रकण से मैं 
कृतार्थं दो गई । इसके ्रनन्त्र अहल्या ने एक बड़े स्तोत्र द्वारा नारा- . 
बण -के अवतार रामचन्द्र की स्तुति की और फिर प्रणाम कर आज्ञा 
ले, अपने पति के पास चली गई | .भी महादेव पार्वतीजी से कहते 
हैं कि अहल्या के वनाए, इस स्तोत्र को जो कोई भक्ति से पढ़ता है, वह 
सब पापों से छूट जाता है और,पजहा को प्रांत होता है | भक्तिपूर्वक राम 
का हृदय में ध्यान कर पुत्रादि के निमित्त यदि कोई बंध्या ख्री भी इसका 
पाठ करे, तो साल भर में उसे सुपुत्र प्रात हो जाय | ब्रह्मघ्न, गुरुतल्पग, 
स्तोयी, सुरापी, मातृ-मातृ-विहिंसक तथा सदामोग के लिए, आतुर पुरुष 
भी यदि रघुपतिं का ध्यान करते हुए भक्तिपूर्वक इस स्तोत्र का नित्य जप 
करे, तो मुक्ति पा जावे,साधारण आचारयुक्त पुरुष की तो वात ही क्या है। 
अहल्या उद्धार की कथा का तीसरा, किन्तु सर्वमान्य रूप हमें राम 
चरित-मानस ( बालकांड, दोहा २४२-२४३ ) में मिलता है। हिंदी-संसार 
इससे भली प्रकार परिचित है, किन्तु तो मी तुलना के लिए. इम उसे यहाँ 
सयं का र्‍्यों उद्धृत किए देते . | 
' घनुपयज्ञ सुनि रघुकुल नाया | हरपि चले सुनिवर के साथा ॥ 
` आश्रम एक दीख़ मग माहीं । खग मृग जीव जन्तु तहँ नाह |। . 
पूछा मुनिदिं शिला प्रभु देखी | सकल कथा युनि कदी विसेखी ॥ . ` 
गौतम नारी .पबस, उपल-देद धर घोर्‌ । 
चरन-कमल-रज चाइति, इपा . करहु. रघुबीर |२४२॥ , 


७ ड 
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छुंदू-परसत, पद पावन सोक--नसाबन .प्रगट ' मई तपपुंज सही, 

: देखत रघुनायक जन सुख-दायक सनमुख होइ कर जोरि रही | 
अति प्रेम--अधीरा पुलक सरीरा सुख नहं भावै वचन कही, 
अतिसय बड़ भागी चएनन्हि लागी जुगल नयन जलधार वही | 
धीरजु मन कीन्हा प्रभु कहुँ चीन्हा रत्रुपति कृपा-भगति पाई, 
ति निर्मल बानी अस्दुति ठानी ज्ञानगम्य .जय रघुराई । 
मैं नारि अपावन प्रश्र जगपावन रावन-रिपु जन-सुखदाई, 
राजीव-_विल्ञोचन मव-भय-मोचन पाहि-पाहि सरनहिं आई ॥ $ 
मुनि आप जो दीन्हा अति भल कीन्हा परमं अनुग्रह में माना. ° 
देखेडे भरि लोचन हरि भव-मोचन इहै लाम शंकर जाना । | 
बरिनती प्रभु मोरी मैं मति मोरी नाथ न माँगौं वर आना. 
पद-कमल-परागा-रस-अनुरागा मम मन मधुप करै पाना॥ 
जेहि पद सुरंसरिता परम पुनीता प्रर भई शिव सीस धरी, 
सोई पद--पंकज जेहि पूजत अज, मम शिर धरेउ इपाल हरी | 
एहि भाँति सिघारी गौतम-नारी वार-बार हरि-चरन परी, 
जो अति मन मावा सो बरू पावा गइ ` पतिलोक अनंद भरी । 

अस प्रभु दीनबंधु हरि, कारन रहित द्याल । ` 
ठुलसिदास सठ ताहि भजु, छाँड़ि कपट जंजाल ।।२४३॥ 
अहल्या-उद्घधार की कथा के सम्बन्ध में इन भिन्नर्मन्न वर्णनों को पढ़- 
कर नीचे लिखी बातों का पता चलता है- - : 
१. ब्राह्मणःग्रन्थों के उल्लेखों से पता लगता है कि अहल्या की कथा | 
का आधार ऐतिहासिक नहीं दै, बल्कि कदाचित्‌ धार्मिक-रूपक से इसका 
प्रारम्भ हुआ है। रीकाकारों ने इस रूपक की. तरह-तरह से व्याख्यांए की | 
हें । कुमारिलम् ने तंत्र वार्तिक के शिष्टाचार प्रकरण में एक व्याख्या दी | 
है जिसका भाव यह है। इन्द्र का अर्थ है--परमैश्चयंवाला और यह शब्द | 
ूर् के लिए प्रयुक्त हुआ है । दिन ( अह.) में छिपने (ल्या ) के कारण _ 
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. यतरि को हल्या कहते हैं। क्योंकि सूर्य (इन्द्र) राजि (अहल्या) को जोर 
` करता है इसलिए इन्द्र को अहल्या का जार कहा है ।' पर-त्री-्यभिचार के 
कारण जार नहीं कहा दै। एक बात और ध्यान देने योग्य है। ब्राहण- 
, अंन्‍्धों में अहल्या की कथा का पूवाद तो मित्रता है, किंतु अहल्या-उद्वार 
. का बिलकुल मी उल्लेख नहीं है। अहल्था की कथा में यह अंश वाद्‌ 
` को मिलाया गया है और इसका उद्देश्य रामचन्द्र का विष्णु-ञअ 
झोना--सिदध करना मालूम होता है। : i 
२. वाल्मीकि ने इन्द्र के दुराचार को. कया को विस्तार पूर्वक दिया 
- -है। अहल्या के शाप के संबंध में विशेषता यह है. कि उसके शिला होने : 
` का बिलकुल भी उल्लेल नहीं है--पह केवल अगष्ट हो गई | दूसरी बिशे- 
: षता यह है कि राम की पदःरज से अहल्या का उद्वार हुआ--इस बात 
' का उल्लेख भी नहीं मिल्रता | राम के आश्रम में आने से ही अरहल्या 
पवित्र हो गई है। उल्टे राम और लक्ष्मण ने ग्रहल्या के पैर छुए हैं। 
रोकाकारों ने यहाँ पर बहुत.खोंचतान को है, किस “बदले में अशइल्पा ने 
री राम के पैर छुए? यह अर्थ भी वास्तत्र में निता नहों है। मालुम 
[ है कि अहल्याःउद्धार.को कथा का यइ रूर उ समत्र का है; जर ` 
सयं राम पवित्र समभे जाते ये ओर उनके नाम श्रथ पदरज को पत्रित्रता 
तक उपासकों की कर्मना नहीं. पहुँच सकी थी | 
३. अध्यात्मरामायण में मो अहल्या शिला नहीं हुई है, बल्कि रिक्षा 
पर बैठकर तप करने लगी है ओर जत्र रामचन्द्रो ने उ शिला को पैर से 
` छुर तो अहल्या पाप-रंहित हो शाप मुक्त हो गई | अध्यात्म रामायग के 
वणन की विशेषता यह है कि इं अहल्या-उद्धार के. अंरा का विस्तृत 
. ` वणन है और अहल्या के मुख से रामर्पत्ारी नागाय को प्रशंसा एक 
खेलते स्तोत्र द्वार कराई गई है। वास्तत्र में अथात्म-रामायण का. वर्णन 
` अस्या को कथा के बोच के रूप का ब्योतक है | इम के दुराचार तथा 
' पनद्ारा उद्वार, दोनों का वर्णन है, यद्रपि दूस अंग विक मह्व- , 
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पूर्ण है। शिला का भी उल्लेख . आया है लेकिन अधिक स्वाभाविक 
ढंग से है। IR । 
४. अहल्या के शिला हो जाने का भावं भी बहुत पुराना है। 
कालिदास ने रघुवंश के ग्यारहवें सर्ग में, दो ' श्लोकों (३३-३४ ) में | 
अहल्या की कथा दी है। यहाँ 'शिलामयी गौतम-बधू , का “राम पद-रज' के 
अनुग्रह से पुनः शरीर धारण . करने का स्पष्ट उल्लेख है। पद्म-पुराण 
( १६,७-१३ ) में अहल्या-उद्धार की कथा ताड्का-वध से पहले दी गई. 
है । गौतम ने शाप दिया है कि 'शिल्ला भव? और अंत में वायु ने राम- 
'पद-रन शिला पर डाली है। कथा सरित्सागए ( ३, अ० १७) में भी 
अहल्या की कथा आई है । इसके अनुसार गौतम ने निम्नलिखित शाप: 
दिया थां: -हे पापिन, चिरकाल तक राम के .दशन पयंत शिलामा 
को प्रात हो। a , 
५. गोस्वामी तुलसीदास ने अहल्या की कथा को एक आदश 
की दृष्टि से चित्रित किया है । सत्य-हृदय गुसाई' जी को अहल्या के डुराचार . 
. की कथा बर्णन करना. रुचिकर नहीं प्रतीत हुआ, अतः उन्होंने उसका 
« स्पष्ट रूप से उल्लेख भी नहीं किया है--पूछा मुनिहि सिला प्रभु देखी; 
सकल कथा मुनि कहीं विसेखी ।? उ नकी कथा तो अहल्या-उद्धार से आरंभ 
होती है। किंतु अहल्या का शाप-वश “उपल देह” घारण करना तथा | 
' वाम-चरन रज! की. इपा से प्रगट होने का' उल्लेख गुसाइ जी ने स्ट 
शब्दों में किया है । मानस की अहल्या-उद्धार की कथा में अहल्या द्वारा | 
' तुति मुख्य अंश है | इस अंश पर अध्यात्म-्यमायण की स्त॒ति का प्रमाव | 
'स्पष्ट दिखल्लाई पड़ता है | गुसाई जी ने अहल्या की कथा को इस दंगते 
` लिखा है किं पाठक का ध्यान अहल्या के दुराचार की ओर बिलकुल भी 


१. बाबू. शिवनंदनसद्दाय ने “घुबंश” और “पद्मपुराण! के 
इललेखों की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित किया है। ' ५0. 


Ch 
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नहीं जाता, चल्कि पतित-पावन रामचन्द्रजी की अनन्य भक्ति में तल्लीन 
हो जाता है। 

जो हो, इतना तो स्पट है कि श्रहल्या का शाप-वश शिला दो जाना“ 
और राम-पदःरज से मुक्त होने का भाव वैसा अटल सत्य नहों है--जैसा 
हम लोगों का मस्तिष्क समझने खगा है। वाल्मीकि-रामायण में ही--जहाँ 
इस कथा का प्रथम विस्तृत वर्णन मिलता है--इन दोनों का उल्लेख 
नहीं है । अइल्या-उद्धार की यह प्रसिद्ध पौराणिक कथा ब्राह्मण-ग्रंयों के 
“ञ्रहल्याजार' इंद्र से प्रारम्म होकर अनेक रूप धारण करने के उपरांत 
“हल्या तारक' राम को भक्ति में लय हो जाती है। 


f 
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*४आरेसि मोहि कठाएँ”? 
चन्द्रधर शर्मा गुलेरी? 


जन कैकेयी ने दशरथ से यह वर माँगा कि राम को वनवास दे दो 
तब दशरथ तिलमिला उठे, कहने लगे कि चाहे मेरा सिर माँग ले, अमी 


दे दूँगा, किन्तु मुझे राम के विरह से मत मार। गोसाइ दुलसीदासजी कें 


, भाव भरे शब्दों में राजा ने सिर घुनकर लम्बी साँस भर कर कहा किं 
“मारेसि मोहिं कुठाउँ?, मुझे बुरी जगह पर घात किया । ठीक यही शिंका- 
* यत हमारी आयसमाज से है। श्रार्यसमाज ने भी हमें कुठावें मारा है, 
कुर्ती में बुरे पेच से चित पटका है। 
“हमारे यहाँ पूँजी शब्दों की है, जिससे हमें काम पड़ा, चाहे और 
बातों मं हम ठग गए पर हमारी शब्दों की गाँठ नहीं कतरी गई । राज के 


` और धन के गठकटे यहाँ कई आए पर शब्दों की चोरी ( महाभारत के 
ऋषियों की कमलनाल की ताँत की चोरी की तरह ) किसी ने न की । यही 


नहीं, जो आया उससे हमने कुछ ले लिया । 
पहले हमें काम असुरों से पड़ा, असीरियावालों से । उनके यहाँ असुर 
शब्द बड़ी शान का था। असुर माने प्राणवाला, जबरदस्त । हमारे इंद्र 


की भी यही उपाधि हुई, पीछे चाहे. शाब्द का अर्थ चुरा हो गया। फिर _ 
काम पड़ा पणियों से-फिनीशियन व्यापारियों से | उनसे हमने पण घांट _ 
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पाया जिसका अर्थ लेन-देन करना, व्यागार करना है। एक पणि उनमें 
से ऋषि भी हो गया जो विश्वामित्र के दादा गाधि या गाधि की कुर्सो के 
बराबर जा बैठा । कहते हैं कि उसी का पोता पाणिनि-था जिसका दुनियाँ को 
चकरानेवाला सर्वाङ्ग सुंदर व्याकरग हमारे यहाँ बन गया । पारस के पश्वों' ' 
या पारसियों से काम पड़ा तो वे अपने सूदेदारों की उपाधि चत्रप या 
क्षत्रपावन्‌ या महाचत्रप हमारे यहाँ रख गए और शुस्तास्प, विस्तास्प 
वजन पर कृश्वाश्व, श्यावाश्व, वृद्व आदि ऋषियों और राजाओं के 
नाम दे गए । यूनानी यवनों से काम पड़ा तो वे यवन की खरी यवनी तो 
नहीं, पर यवन की लिपि यवनानी शब्द हमारे व्याकरण को भेंट कर गए | 
साथ ही बारह राशियाँ मेष, इष, मिथुन आदि भी यहाँ पहुँचा गए | इन 
राशियों के ये नाम तो उनकी असली ग्रीक शकलों के नामों के संस्कृत 
रूप हैं, पुराने ग्रंथकार तो शुद्ध यूनानी नाम आर, तार, बितुम 
आदि काम में लेते थे। ज्योतिष में यवनसिद्धांत को आद्र से स्थान 
मिला । बराहमिहिर की स्री यवनी रही हो या न रही हो, उसने आद्र से 
कहा है कि म्लेच्छ यबन भी ्योतिःशाख् जानने से ऋषियों की तरह 
पूजे जाते हैं । , 

अन्न चाहे वेल्यूपेवल सिस्टम भी वेद में निकाला जाय, पर पुराने हिंदू 
कृतष्न और गुझुमार नहीं थे | सेल्यूकस निकेटर की कन्या चंद्रगु मौये 
के जनाने में आई, यवन राजदूतों ने विष्छु के मंदिरों में गदड़ध्वज बनाएं 
और यबन राजाओं की उपाधि सोटर त्रातार का: रूप लेकर हमारे एजाओं 
के यहाँ आ लगी । गंधार से न केवल दुयोधन की माँ गांधारी आई, बाल- 


`बाली भेड़ों का नाम भी आया । वल्ख से केसर और हींग का नाम वाल्हीक 


आया। घोड़ों के नाम परसीक, कांग्रोज, बनायुज वाल्हीक आए; । शकों 
के हमले हुए तो शाकपार्थिव वैयाकरणों के हाथ लगा रौर शक संत्रतू 


» या शाका सर्वसाधारण के । हण बंछु (0०5) नदी के किनारे पर से 


वहाँ चढ़ ए, तो कवियों को नारंगी की उपमा मिली कि ताजा मुडे हुए 
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हूण की उड़ी की सी नारंगी। कलचुरि राजाओं को" हूणों की. कन्या | 
“ मिली । पंजाब में वाहीक नामक जंगली ` जाति ग्र -जमी ततो वेवकूफ 
बौड्म के अर्थ में ( गौर्वाहीकः ) महाविरा चले गया | हाँ, रोमबालों से 
कोरा व्यापांर ही रहा पर रोमक सिद्धांत ज्योतिष के कोश में आ गया:| 
पारसी राज्य न रहा पर सोने के सिक्के निष्क श्रोर द्रम्म ( दिरइम) और 
दीनार (डिनारियस) हमारे मंडार में आ गए। श्रखों ने हमारे “हिंदसे' लिए 
तो ताजिक, मुथहा, इत्येशाल आदि दे मी गए. । कश्मीरी कवियों क्रो प्रेम | 
के श्रर्थ में देवाक दें गए । मुसलमान आए तो सुलतान का सुरत्राण, अमीर | 
का हम्मीर, मुगल का मुंगल, मसजिद का मसीति--कई शब्द आ गए | 
लोग कहते हैं कि हिन्दुस्तान अब एक हो रहा है। हम कहते हैं कि 
पहले एक-था अत्र बिखर रहा है। काशी की नागरीप्रचारिणी सभा 
वैज्ञानिक: परिभाषा का कोष बनाती है। उसी को नाक के नीचे ब्राबूं 
लक्ष्मीचन्द वेशानिक पुस्तकों में नई परिभाषा काम में लाते हैं । पिछवांडे 
में प्रयाग की विज्ञानपरिषद्‌ और ही शब्द गढती है। मुसलमान आए तो । 
कौन सी बाबू श्यामसुंदर की कमिटी बैठी थी कि सुलतान को सुरत्राण 
कहो और मुगल को मुंगल १ तो भी कश्मीरी कवि या गुजराती कवि या | 
राजपूताने के पंडित सत्र सुरत्राण कहने लग गए | एकता:तब थी कि भब! | 
बौद हमारे यहां से निकले थे । उस समय के वे श्रार्यसमाजी ही ये | 
उन्होंने मी हमारे भंडार को भरा । हम तो “देवानां प्रिय” मूर्ख को कहा 
करते ये | उन्होंने पुण्यश्लोक धर्माशोक के साथ यह उपाधि लगाकर इसे | 
पवित्र कर दिया । इम निर्वाण के माने दिए का बिना हवा के बुभनां 
ही जानते थे, उन्होंने मोच का अर्थ कर दिया । अवदान का अर्थ परम 
सात्विक दान भी उन्हीं ने:किया। : ठ 
. बकोल शेक्सपीयर के जो मेरा धन छीनता दै वह कूड़ा चुराता रे अं 
पर जो मेरा नाम चुराता हे वह सितम' ढाता है | आयंसमाज ने वह ' 
मंम॑स्थल पर मार की है कि “कुछ कहा नहीं: जाता, हमारी ऐसी” 
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पकड़ी है'कि सिर नीचा कर दिया | रो ने तो गाँठ का. कुछ न लिया, 
पर इन्होंने अच्छे-अच्छे शब्द छीन ल्ञिए। इसीसे कहते हैं कि “मारेसि 
मोहिं कुठाउ” । अच्छे-अच्छे पद तो यों सफाई से लिए हैं कि इस पुरानी . 
जमी हुई दुकान का दिवाला निकल गया || लेने के देने पड़ गए ![! 
! हम अपने आपको आयं .नहाँ कहते; “हिंदू? कहते. हैं जसे परशुराम 
के मय से क्षत्रियकुमार माता के लहँगों में. छिपाए जाते थे वेसे ही हमें 
बिदेशी शब्द हिंदू की शरण लेनी पड़ती है । और आयंसमाज पुकार-पुकार 
कर जले पर निमक छिड़कता है कि हैं | क्या करते हो ! हिंदू माने काला,“ 
चोर, काफिर || अरे भाई ! कहीं बसने मी दोगे १ हमारी मंडलियाँ मले 
“समा? कलाव “समास” नहीं कहला सकतों। न आय रहे न समाज रहा 
तो क्या नार्य कहें और समज कहें (समज पशुओं का रोला होता है) ! 
हमारी सभाओं के पति या उपपति ( शुस्ताखी माफ उपसभापति सें मुराद है) 
' हो जावें किंतु प्रधान या उपप्रधान नहों कहा सकते । हमारा धर्म वेदिक , 
धर्म नहीं कहत्नावेगा, उसका नाम रह गया है--सनातन घंम । हम हवन 
` हीं कर सकते, होम करते हैं | हमारे संस्कारों की विधि संस्कारविधि नहीं 
` रही, वह पद्धति ( पैर पीटना ) रह गई। उनके समाज मंदिर होते हैं; 
` हमारे समा-भवन होते हैं | और तो क्या “नमस्ते? का वेदिक फिंकरा हाय से 
` गैया-चाहे जय रामजी कह खो, चाहे जय भ्रीकृष्ण; नमस्ते मत कह बैठना । _ 
' ` आओंकार बड़ा मांगलिक शब्द है। कहते हैं कि यह पहले-पहल 
ब्रह्मा का कंठ फाड़कर निकला था। इस आदि नाद का बड़ा महल 
था | इसी से प्रत्येक मंत्र के आरम्म में इसे लगाया जाता था | प्र उसे 
द भी ले लिया | प्रत्येक मंगल-कार्य के प्रारंम्भ. में हिंदू श्रीगणेशाय नम 
. कहते हैं। अभी इस बात का श्रीगणेश हुआ है-इस' मुद्दावरे का _ 
` अर्थ है कि अभी आरम्म हुआ है । एक वैश्य यजमान के यहाँ 
` भ्रृत्यु हो जाने पर पंडितजी ` गरुडपुराण की कथा कहने गए | आरम्म 
` किया भीगणेशाय नमः। सेठ जी चिल्ला उठे-वाइ महाराज ! इमारे यहाँ 
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तो यह बीत रहा है और आप कहते हैं कि श्रीगणेशाय नमः! माफ 
करो । तब से चाल चल गई है कि गरुडपुराणकी कथा में श्रीगणेशाय ( 
नमः नहीं कहते, श्रीकृष्णाय नमः कहते हैं । उसी तरद श्र सनातनी हिंदू 
न ओम बोल सकते हैं, न लिख सकते हैं, संध्या या यञ करने पर जोर 
नहीं देते । श्रीमद्भागवत की कथा या ब्राह्मण भोजन पंर संतोष करते हैं। 
` . और तो और, आर्यसमाज ने तो हमें झूठ बोलने पेर लाचार किया। - 
यों हम लिल्लादी झूठ न बोलते, पर क्या करे । इश्कबाजी और लड़ाई में 
सब कुछ जायज है। हिरण्यगर्भ के माने सोने की काधनी पहने हुए 
कृष्णचन्द्र करना पड़ता है, “चत्वारि शङ्गा? वाले मंत्र:का ` अथ सुरली 
करना पड़ता है, “अश्वर्षों्वर्षों वा! में अष्ट च अष्ट च एकशेष करना 
पड़ता है। शतपथ ब्राह्मण के महाबीर नामक कपालों की मूर्तियाँ वनानी 
पड़ती हैँ । नाम तो रह गया हिंदू । उम चिढ़ाते हो कि इसके माने होते है 
काला, चोर या काफिर | अब क्या करें १ कमी तो इसकी व्युसत्ति करते | 
हैं कि हि+ इंदु । कभी मेरुतंत्र का सहारा लेते हैं कि “हीनं च दूपत्सेब 
हिंदूरित्युच्यते प्रिय ।' यह उमा-महेश्वर संवाद दै । कमी सुभाषित के 
“हदवो विंध्यमाविशन्‌? को पुराना करते हैं और यह उड़ा जाते हैं कि 
उसी के पहले 'यवनैरवनिः करांत’ भी कहा हैं, कमी महाराज कश्मीर | 
के पुस्तकालय में कालिदासरचित विक्रम महाकाव्य में 'हिंदूपतिः पाल्यताम 
'पद्‌ प्रथम श्लोक में मानना पड़ता है। इसके लिए महाराज कश्मीर के 
पुस्तकालय की कल्पना कि जिसका सूचीपत्र डाक्टर्‌ स्टाइन ने बनाया 
हो, वहाँ पर कालिदास के कल्पित काव्य की कल्पना, कालिदास के विक्रम _ 
संवत्‌ चलानेवाले विक्रम के यहाँ होने की कल्पना तथा यबनों से अस _ 
(बवन माने मुसलमान ! मला, यूनानी नहीं) समय में हिंदूपद के | 
प्रयोग की कल्पना | कितना दुःख तुम्हारे कारण उठाना पड़ता है| | 
बाबा दयानंद ने चरक के एक प्रसिद्ध श्लोक का हवाला दिया कि 
सोलह वर्ध से कम अवस्था की खी में पचीस वर्ष से कम पुरुष का गे 
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रहे तो सच तो वह .गर्भ में ही मर जाय या चिरजीवी न हो या दु्लेद्रियः 

होकर जीवे | हम समझ गए कि यह हमारे वालिकाविवाह की जड़ कटी-- 

नहीं, बालिकारसभ पर कुठार चला । अब क्या करें ? चरक कोई धमंग्रन्थ 

तो है नहीं कि जोड़ की दूसरी स्मरति में से दूसरे वाक्य तुकों-बत्॒कों जवाब 

में दे दिया जाय | धर्मग्रथ नहीं है, आयुर्वेद का ग्रन्थ है । इसलिए. उसके 
` चिरकाल न जीने या दुअलेद्रिय होकर जीने की बात का मान मी कुछ 

अधिक हुआ-। यों चाहे मान भी छेते--और व्यवहार में मानते ही हैं-- 
' पर बाबा दयानन्द ने कहा तो उसकी तरदीद होनी चाहिए. । एक मुरादाबादी 
पंडितजी लिखते हैं कि हमारे पड़दादा के पुस्तकालय में जो चरक की 
पोथी है उसमें पाठ है-- 

ऊनद्वादशवर्षायामप्राप्तः पंचविंशतिम्‌ | 


लीजिए चरक तो बारह वर्ष पर ही “एज श्राफ कंसंट बिल? देता है 
बावाजी क्यों सोल॒हं कहते हैं! चरक की छुपी पोथियां में कहों यह 
पाठ न मूल में है, न पाठांतरों में। न न हुआ करे-हमारे पड़दादा की. 
पोथी में तो है 
इसीलिए आर्यसमाज से कहते हैं कि “मारेसिं मोहिं कुठाउँ? 
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यदि सभी लोग. अपने-अपने धर्म का पालन करें तो समी सुखी और 
समृद्ध रह सकते हैं परन्तु आज ऐसा नहीं हो रहा. है.। धर्म काः स्यान 
गौणातिगौण हो गया है, इसलिए सुख और समृद्धि भी गूलर का फूल हो | 
गई है । यदि एक सुखी और सम्पन्न है तो पचास दुखी और दरिद्र हैँ। 
साधनों की कमी नहीं है, परन्तु धम्म बुद्धि के विकसित न होने से उनका 
उपयोग नहीं हो रहा है। कुछ स्वाथां और युयुत्सु-प्रक्ति के प्राणी तो 
स्यात्‌ समाज में सभी कालों में रहे हैं और रहेंगे। परन्तु आजकल ऐसी 
व्यवस्था है कि ऐसे लोगों को अपनी प्रबृत्ति के अनुसार काम करने का 
खुला अवसर मिल जाता है और उनकी सफलता दूसरों को उनका अनु- 
-गामी बना देती है | दूसरी ओर जो लोग सचमुच सदाचारी हैं उनके माग 
में पदे-पदे अड्चनें पड़ती हैं 
, मनुष्य'का सबसे बड़ा पुरुषार्थ मोक्ष है परन्तु समाज किसी में हठात्‌ 
असा की इच्छा उत्पन्न नहीं कर सकता | न कोई योगी बनने के 
लिए विवश किया जा सकता है न ब्रह्मविवित्ुओं के लिए सार्वजनिक 
'पाठशालाए खोली जा सकती हैं। चात्‌ कोई धर्म्मात्मा भी नहीं बनाया 
जा सकता । परन्तु समाज का संब्यूइन ऐसा हो सकता है कि सबके सामने 
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आत्मज्ञान और अभेद दर्शन का आदश रहे, ' वैयक्तिक और सामूहिक 
जीवन का मूल मन्त्र प्रतिस्पर्धा की जगह सहयोग हो और सबको अपनी 
सहज योग्यंताओं के: विकास का अवसर मिले । यदि ऐसी व्यवस्था हो तो 
धर्म को स्वतः प्रोत्साहन और मुमुक्षा को अनुकूल वातावरण मिल जायगा | 
इसके साथ ही यहद बात भी आप दी हो जायगी कि जिन लोगों की धर्मः 
बुद्धि अभी उद्बुद्ध नहीं है वह समाज की बहुत क्षति न कर सके । 

मनुष्य ने अपने को इतने टुकड़ों में बॉट खिया है कि एकता को कहां 
आश्रय नहीं मिलता | जितने इकडे हैं उतने ही पृथक्‌ हित हैं और इन 


हितों की सिद्धि पार्थक्य को उतना ही बढ़ाती है। 
उदाहरण के लिए उस टुकड़े को लीजिए षिसको राष्ट्र कहते हैं | 
हमने अपने को राष्ट्रों में बॉट रखा है और प्रत्येक राष्ट्र स्वतन्त्र, 


्रभुराज के रूप में संब्यूढ़ देखना चाहता है| दो मनुष्य एक ही विचार 
रखते हैं, एक ही संस्कृति के उपासक हैं, एक को दूसरे से कोई द्वेष नहीं है, 
फिर भी विभिन्न राष्ट्रों के सदस्य होने के कारण उनके हित टकराते हैं, एक 


को दूसरे से लड़ना पड़ता है, एक को दूसरे के वाल-बच्चों को भूखों मारना 


पड़ता है । व्यक्ति को दास बनाना बुर समका जाता है; परन्द समूचे राष्ट्र को 
दास बनाना, समूचे राष्ट्र के जीवन को अपनी इच्छा के अनुसार चलाना, 


« समूचे राष्ट्र का शोषण करना बुरा नहीं है । बलात्‌. दूसरे के घर कां अंध 


नहीं किया जा संकता परन्तु बलात्‌ दूसरे राष्ट्र पर शासन किया जा सकता है। 
राष्ट्रों और राजों के परस्पर व्यवहार में सत्य, अहिंसा और सहिष्णुता काः 
स्यान नहीं है। जो मनुष्य दूसरे व्यक्ति की एक पाई दबा लेना बुरा 
समभता है वह राजपुरुष के पद से दूसरे राष्ट्र का गला घोंट देना निन्द्यः 
नहीं मानता । यह बात. श्रेयस्‍्कर नहीं है। कुव में व्यक्त होते हैं, 


= 


समाज में एाष्ट्र इसी प्रकार रहें । कुछ बातों में अपना अलग जीवन भी 


बिताएँ परन्तु सारे मानव-समाज की एकता सतंत सामने रहनी चाहिए.) . 


युद्ध और कलह का युगा समास होना चाहिए । जो राष्ट्र दूसरे की ओर 
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कुदृष्टि से देखे वह राष्ट्रसमुदाय से बहिष्कृत और दणिडत होना चाहिए। 
न्याय और सत्य सामूहिक आचरण के आधार बनाए जा सकते हैं। 
मानव-संस्कृति एक और अविभाज्य है । योगी, कवि, कलाकार, विज्ञानी 
चाहे किपी देश के निवासी हों मनुष्य समाज मात्र की विभूति हैं | इसके 
साथ ही आर्थिक विभाजन मी समाप्त होना चाहिए। प्रकृति ने जो 
भोग्य-सामग्री प्रदान की. है उसे भी मनुष्य मात्र के उपभोग का सावन 
मानना उचित है| जब्र तक मनुष्य अपने देश के बाहर अजनत्री समझा 
जायगा ज्र तक वसुन्धरा बलवानों की सम्पत्ति समझी जायगी, जब्र तक 
किसी देश को यह अधिकार रहेगा कि वह सामर्थ्यं रहते हुए भो दूसरे 
देशों की आवश्यकता की पूर्ति करे या न करे और करे तो अपनी मनमानी 
शतो पर, तब तक मनुष्य-समाज सुखो नहों हो सकता । 
जो नियम अन्तर्राष्ट्रीय जीवन के लिए उपयुक्त है वही राष्ट्र के भीतर, 
के लिए भी लागू होता है। यह समाजशा, राजनीति या अर्थशाज्न को 
पुस्तक नहीं दै, परन्तु दो चार बातों की ओर ध्यान आकर्षित किया जा 
सकता है । | 
राष्ट्र का भीतरी संव्यूहन ऐसा होना चाहिए जिसमें प्रत्येक मनुष्य को 
ध्म्माविरुद्ध अर्थ और काम की निर्बाध प्राप्ति हो सके । यह तमी हो 
` सकता है जब समाज का संघटन धम्मंमूल़क हो । समय के साथ धम्म के 
ऊपरी रूप बदलते रहते हैं परन्तु उसके मूलतत्व अटल हैं। जो काम 
ऐक्य और सहयोगवद्धंक है बह धम्मं है, जो काम अपने संकुचित “स 
पर केन्द्रित रहता है वह अधम्मे है। जिस समाज में कोई जन्मना ऊँचा; 
कोई जन्मना नीचा माना जायगा, जिस समाज में योग्य व्यक्ति को ऊपर 
“उठने का, अपनी सहजात योग्यता को विकसित करने का अवसर न दिया 
जायगा और अयोग्य व्यक्ति कुल के आधार पर ऊंचे पद से इठाया 
'न जायगा, जिस समाज्ञ में तप और विद्या का स्थान सर्वोपरि नं होगा | 
वह अधमे की नाव प्र खड़ा है |- जिस समाज में थोड़े से व्यक्तियों को. 5 
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समाज की धनजन-शक्ति को यथेच्छ लगाने का. अधिकार होता है, जिस 
समाज में शासितों को अपने शासकों की .आलोचना करने, और उनके 
काम से असन्तुष्ट होने पर उनको हराने का अधिकार नहीं होता, जिस 
समाज में शासकों के ऊपर तपस्वी विद्वानों; ब्राह्मणों का अंकुश नहीं होता; 
निस समाज में शिक्षा, विज्ञान, कला और उपासना पर शासकों का निय- 
नत्रण होता है, वह समाज धम्मे की नींव पर खड़ा है। जिस समाज में 
थोड़े से मनुष्य धनवान्‌ और शेष निधेन' हैं, जिस समाज में भोज्यं पदार्थों 
के उत्पादन के मूल साधनों, अर्थात्‌ भूमि, खनिजों और यन्त्रां पर कुछ 
व्यक्तियों का स्वत्व है, जिस समाज में मनुष्य का शोषण वैध है, जिस 
समाज में प्रतिस्पर्थियों को नीचे गिरना हो उन्नति का साधन है, जिस 
समाज में बहुतों की जीविका थोड़े के हाथ में है, वह समाज अधर्म की 
नींव पर खड़ा है । यह कोई तक नहीं दै कि प्राचीन काल में 
आज से कई सहस्त या कई सौ वर्ष पूर्व इनमें से कई बातें उचित समझी 
जाती थीं और बड़े-बड़े विद्वानों ने इनका समर्थन किया था। जसा 
ऊपर कहा गया है, घम्म का सिद्धान्त अटल है परन्तु देश-काल-ात्र 
भेद से उसके विनियोग में भेद होता रहता दै। पुरकाल के ब्राहमणो ने 


अपने समय के लिए चाहे जो व्यवस्था की हो परन्तु हमको इस समय को | 


देखना है । व्यास, मनु, याशवल्क्य, पराशर या महात्मा गान्धी का नाम 
त्ब का स्थान नहं ले सकता । बस, धर्म्माघम्म की एक परख है 
यह काम भेदमाव को कम करता है या बढाता है? लोगों को एक दूसरे से 
|. मिल्ाता है या उनमें संघर्ष उत्पन्न करता है! जहाँ कुछ लोगों को केरल 
' अधिकार और कुछ को केवल कव्य बाँटे जायगे, जहाँ शिक्षक, पण्डित, 
कवि, साधु और धर्मगुरु अधिकारियों और थीमानों के उपजीवी होंगे, 
जहाँ पुरोहित का लक्ष्य केवल यजमान से घन प्राप्त करना होगा, जहाँ 
` समपननों के दरबारी व्यास पीठ से दुर्वलों और दलितों को शांति और संतोष 
का पाठ पढ़ाने में इतिकर्तव्यता सममेंगे; वहाँ कदापि समता, सद्भाव, 
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सहयोग, एकता नहीं रह सकती । वहाँ वैषम्य को आग प्रत्येक दुःली हृदय 
में दहकती रहेगी । वह ज्वालामुखी एक दिन फूटेगा और क्रांति को लप्र ' 
न केवल समाज की -घुराई वरन्‌ भलाई को भी भस्मसात्‌ कर देगी. जो 
लोग इसको बंचाना चाहते हैं उनका कर्तव्य है कि अन्याय; शोषण 
ग्रपीडन श्रज्ञान, प्रवंचन का निरन्तर विग्येध करें और मनुष्य-मनुष्य में, 
प्राणीप्राणी में सद्भाव और शान्ति. स्थापित करने का यत्न करे । ऐसे 
वाताबरण में ही : ऊँची कला, विद्या .और विज्ञान. पनप सकते हैं। ऐसी 
परिस्थिति में ही धर्म का अम्यास, निर्वाध और परिपूर्ण हो सकता है। ऐसे 
समाज में ही आत्मसाज्ञात्कार के इच्छुकों को सुयोग मिलता है । समाज 

. किसो को ब्रह्मज्ञानी नहीं बना सकता परन्तु मनुष्य को मनुष्य की माँति 
रहने का अवसर दे सकता है | उसका यही धर्म है । ह 
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. “हिँ हम खाते हैं, गुलाब सूते हैं | एक से शरीर की पुष्टि होती है । 
कृसरे से मानस तृस होता है। ॑ 
(..मेहूँ बड़ा या गुलाब ! हम क्या चाहते हैं--पुष्ट शरीर या तृस 
मानस ? या पुष्ट शरीर पर तृप्त मानस ! 
(अरब मानव पृथ्वी पर आया, भूख लेकर। छुपा, क्ुघा, पिपासा, : 
पिपासा । क्या खाए, क्या पिए ! माँ के स्तनों को निचोड़ा; इंचों को 
भकभोरा, कीट-पतंग, पशु-पक्षी कुछ न छुट पाए उससे | 
\ओेहूँ-उसकी भूख का काफला आजं गेहूँ पर टूट पड़ा है! येई 
' उपजाओ, गेहूँ उपजाओ, गेहूँ उपजाओ 
. जान जोते जा रहे हैं, बाग उचाढ़े चारे हैं--गेहूँ के लिए | 
वेचारा गुल्लाब--भरी जवानी में सिसकियाँ ले रहा हैः। शरीर की , 
आवश्यकता ने मानसिक दृत्तियों को कहीं कोने में डाल रक्खा है, 
रखा है १ 


h 
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x x . x न्दे बा 
' किन्तु, चाहे कच्चा चरे या पकाकर खाए. गेहूँ तक पशु और मानव 
में क्या अन्तर ! मानव को मानव बनाया गुलाब ने | मानव मानव तब. 
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बना जब उसने शरीर की आवश्यकताओं पर मानसिक इत्तियों को तेर- 
जीद दी ! 
. यही नहों, अन उसकी भूख खाँव-खाँव कर रही थी तत्र मी उसकी 
आँखें गुल्लाब पर टेंगी थीं, टेंगी थीं । 
उसका प्रथम संगीत निकला, जब उसकी कामिनियाँ गेहूँ को ऊखत 
और चक्की में पीस-कूट रही थीं। पशुओं को मारकर, खाकर ही वह 
तृप्त नहीं हुआ, उसकी खाल का बनाया ढोल आर उनकी सींग की बनाई 
तुरही । मछली मारने के लिए जब वह अपनी नाव में पतवार का 
पंख लगाकर जल पर उड़ा जा रहा था, तब उसके छुप-छुप में 
उसने ताल पाया, तराने छोड़े ! बांस से उसने लाठी ही नहों बनाई बंशी 
भी बनाई । 
रात का कालाःधुप्प परदा दूर हुआ, तब यह उछवासित हुआ 
सिर्फ इसलिए, नहीं कि अब पेटपूजा की समिधा जुटाने में उसे सहूलियत 
मिलेगी, बल्कि वह आनन्द विभोर हुआ, उषा की लालिमा से, उगते सूज 
की शनैः-शनैः प्रस्फुरित होनेवाली सुनहत्ली किरणों से, प्रथ्वी पर चमः 
चम करते लक्ष-लक्ष ओस कणों से ! आसमान में जब्र बादल उमड़े तब 
उनमें अपनी कृषि का आरोप करके ही वह प्रसन्न नहीं हुआ १ उनके 
कौन्दर्यब्रोष ने उसके मन-मोर को नाच उड़ने के लिए लाचार किया; 
इन्द्र धनुष ने उसके हृदय को मी इन्द्रधनुषी रंगों में रंग दिया। | 
मानव.शरीर में पेट का स्थान नीचे दै, हृदय का ऊपर और मस्ति | 
का सबसे ऊपर । पशुओं की तरह उसका पेट और मानस सम्नात्तर _ 
रेखा में नहीं हैं | जिस दिन वह सीधे त न कर खड़ा हुआ, मानस ने उसके _ 
पेर पर विजय की घोषणा की । $ 2५ 
गेहूँ की आवश्यकता उसे है, किंठ उसकी चेष्टा रही है गेहूँ पर विजय प्रास 
करने की | उपवास, अत, तपस्या आदि उसी चेष्टा के भिन्ःमिन्न रूप रहे है। 
रू. अऋ x x : 
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जब तक मानव के जीवन में गेहूँ और गुलाब का सम-तुलन रद्द वह 
सुखी रहा, सानन्द रहा ! 
वह कमाता हुआ गाता था और गाता हुआ कमाता था । उसके भ्रम 
के साथ संगीत बेधा हुआ था और संगीत के साथ भ्रम । 
उसका साँवला दिन में गार्ये चरता था, रात में रास रचाता था । 
पृथ्वी पर चलता हुआ वह आकाश को नहीं भूला था और नब 
.आकाश पर उसकी नजरं गड़ों थीं, उसे याद था कि. उसके पैर 
मिट्टी पर हैं । 
</कन्ु धीरे-धीरे यह सम-ठुलन टूटा । . 
अब गेहूँ प्रतीक बन गया हड्डी तोइनेवाले, उत्रानेवाले, थकानेबाले; 
नारकीय यंत्रणाए' देनेवाले श्रम का- भ्रम, जो पेट की छुषा मी 
अच्छी तरह शान्त न कर सके । ; 
५ और गुल्लाब बन गया प्रतीक विज्ञासित का--अ्रशचार का, राम्द्यी 
और गलीज का । वह विलासिता--जो शरीर को नष्ट की है और 
मानस को भी ! 
- अब उसके साँवले ने हाथ में शंख और चक्र लिए.॥ नतीजा-- 
महाभारत और यदुवंशियों का सर्वनाश | 
वह परम्परा चली आ रही है। आज चारों ओर महामारत है, 
सवनाश है, महानाश है ! 
हूँ सिर छुन रहा है खेतों में, गुल्लाब रो रहा है बगोचों में-दोनों 
| अपने-अपने पालन-कर्ताओं के भाग्य पर, दुर्भाग्य पर ! 
f द x x 
 चल्नो, पीछे मुडे. गेहूँ ओर गुल्ात्र में इम एक बरार फिर समुलन 
| स्थापित करे । 
| किन्तुमानव क्या पीछे मुड़ा है ! सुइ सकता है ! 
यह महायात्री चलता रहा है, चलता रहेगा ! 
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और क्या नवीन सम-तुलन चिरस्थायी हो .सकेगा ! क्या इतिहास फिर | 
दुहराकर नहीं रहेगा ! 
नहीं, मानव को पीछे मोड़ने की. चेष्टा न करो । 
अब गलाब और गेहूँ में फिर सम-त॒ुल्नन लाने की चेष्टा में सिर 
खपाने की आवश्यकता नहीं । 
गुलाब गेहूँ पर विजय प्राप्त करे ! गेहूँ पर गुलाब की विजय 
चिर विजय ! अब नए. मानव की यह नई आकांक्षा हो ! 
क्या यह सम्भव है 
बिल्कुल सोलह आने सम्मव है! . 
विज्ञान ने बता दिया है--यह गेहूँ क्या है। और उसने यह मी 
जता दिया है कि मानव में यह चिर-बुभुक्षा क्यों है । 
गेहूँ का गेहुँतव क्या है, इमं जान गए हैं। यह गेहुँत्व उसमें आता 
कहाँ से है, हमसे यह भी छिपा नहीं है। 
5_म्रंध्वी और आकाश के कुछ तत्व एक्‌ विशेष प्रतिक्रिया से पौदों की 
बालियाँ में संगहीत होकर गेहूँ बन जाते हैं | उन्हीं तत्वों की कमी हमारे 
शरीर में भूख नाम पाती है। 
क्यों परथ्वी की कुड़ाई, जुताई, ग॒ड़ाई.! हम प्थ्वी और आकाश से 
_सीवे इन तत्वों को क्यों न ग्रहण करे १ 
यह तो अनह्दोनी बात--युरोपिया; युटोपिया | 
हाँ, यह अनद्दोनी बात, युटोपिया तब तक बनी रहेगी, जब्र तक | 
मानब संद्ारकाएड के लिए ही आकाश-पाताल एक करता रहेगा । जयों | 
ही उसने जीवन की समस्याओं पर ध्यान दिया, यह बात इस्तामलकवत्‌ 
सिद्ध होकर रहेगी ! 
` और, विज्ञान कों इस ओर आना है, नहीं तो मानब का क्या, सारे 
` ब्रह्माण्ड का संहार निश्चित है ! A 
विज्ञान धीरे-धीरे इस ओर भी कदम बढ़ा रहा है | 
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कम से कम इतना तो अवश्य ही कर देगा कि गेहूँ .इतना पैदा हो 
कि जोवन को परमावश्यक् वस्चुए हवा, पानी की तरह इफरात हो जाये | 
` जन, खाद, सिंचाई, जुताई के ऐसे तरीके और किस्म, आदि तो निकलते 
| जा रहे हैं जो गेहूँ को समस्या को हल कर दें! /. 
प्रचुरता--शारीरिकि आवश्यकताओं की पूर्ति करने वाले. सांधनों की 
प्रचुर्ता--की ओर आज का मानव प्रभावित हो रहा है ! ५ 
प्रचुरता १--एक प्रश्‍न चिह | 
क्या प्रचुरता मानव को सुख और शान्ति दे सकती दै ! 
हमारा सोने का दिन्दोस्तान--यह गीत गाइए, किन्तु यह न भूल्लिए 
कि यहाँ एक सोने को नगरी थी, जिसमें राक्षसता निवास करती थी ! जिसे 
दूसरे की बहू-वेट्यों को उड़ा ले जाने में तनिक भी मिमक नहीं थी | 
राक्षसता--जो रक्त पीती थी, जो अभच्य खाती थी, जिसके अकाय ` 
शरीर बे, दस सिर थे, जो छः महीने सोती थी! ' 
गेहूँ बड़ा प्रबल है--बह बहुत दिनों तक हमें शरीर का रुलाम बना 
'कर रखना चाहेमा ! पेट की क्ुधा' शान्त कोनिए, तो वह वासनाओं की 
` जुषा जाग्रत कर बहुत दिनों तक आपको तबाह करना चाहेगा। 
तो, प्रचुरता में मी रा्ससता न आवे, इसके लिए क्या उपाय ४ 
! अपनी मनोबृत्तियों को वश में करने के लिए आज का मनोविज्ञान दो 
| उप्रय वताता है-इन्द्रिकें के संयमन को ओर इत्तियों को ऊरध्बंगामी करने की । 
..._ संयमन का उपदेश हमारे ऋषि-मुनि देते आए हैं। किन्तु, इसके 
| बुरे नंतीजे मी हमारे सामने हैं-बड़ेबढ़े तपस्वियों की लम्बो-लस्बी तपस्याए, 
। 'एक रम्मा, एक मेना, एक उर्वशी की मुस्कान पर स्खलित हो गई !. .. 
` ` आज मी देखिए । गाँधीनी के तीसं वर्ष के उपदेशों. और आदेशों पर 
| ` चलने वाले हम तपस्वी किस तरह दिनःदिन नीचे गिरे जा. रहे हः 
| इसलिए उपाय एकमात्र है--तियों को ऊध्वंगामी करना ! 


3 CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


११८ ] [ गेहूँ बनाम गुलाब 


` कामनाओं को स्थूल वासनाओं के क्षेत्र से ऊपर उठाकर सूक्ष्म 

भावनाओं की ओर प्रदत्त कीजिए । 

शरीर पर मानस की पूर्ण प्रभुता स्थापित दो--गेहूँ पर गुलाब कौ। 

गेहूँ के बाद गुल्लाब--बीच में कोई दूसरा टिकाव नहीं, ठहराव नहीं | 

x x x x 

गेहूँ की दुनियाँ खत्म होने जा रही है | वह दुनियाँ जो'आर्थिक और 
राजनीतिक रूप में हम सब पर छाई है। 

जो आर्थिक रूप से रक्त पीती रहो, राजनीतिक रूप में रक्त बहाती रही! 

अब दुनियाँ आनेवाली है जिसे हम गुलाब की दुनियाँ कहेंगे | 

गुलाब की दुनियाँ--मानस का संसार--सांस्क्ृतिक जगत | | 

अहा, कैसा वह शुम दिन होगा जब हम स्थूल शारीरिक आवश्यकः 
ताओं की जंजीर तोड़कर सूम मानस-जगत्‌ का नया लोक बनाएंगे ! 

जन गेहूँ से हमारा पिण्ड छूट जायगा और हम गुलाब को दुनिया में ' 
स्वच्छुन्द विहार करेंगे ! 

गुलाब की दुनियाँ--रंगों की दुनियाँ, सुगन्धों की दुनियाँ ! 

भरे नाच रहे, गूँज रहे, फुलसूँघनी फुदक रही, चहक रदी! 
नृत्य, गीत-आनन्द, उछाह ! | 

कहीं गन्दगी नहीं, कहीं कुरूपता नहीं, आँगन में गुलाब, खेतों में| 
मुखा, गालों पर गुलाब खि रहे, आँखों से गुलाब झक रहा ! 

जब सारा मानव जीवन रंगमय, सुगन्धमव, जत्यमय, गीतमय बन 
जायगा | वह दिन कब आयगा ! . 8 

वह आ रहा हैया आप देख नहीं रहे हैं | केसी आँखे हैं आपको 
शायद उन पर गेहूँ का मोंय पर्दा पड़ा हुआ है। पदें को इराइए, और देखिए _ 
वह अलौकिक स्वरगिक दृश्य इसी लोक में, अपनी इस मिट्टी की पृथ्वी पर दी! 

शौके दीदार अगर है, तो नजर पैदा कर ! 8 


. तिन्‍नत के पथ पर 


राहुल सांकृत्यायन 


आज ( १४ मई ) सवेरे थोड़ा-थोड़ा पानी बरस रद्दा था । बढ़े सबेरे 
ही शौच आदि से निदत्त हो मैंने तमङ्ग' तरु से साथ चलने को कहां | 
उसे पके खेत को काटना था, इसलिए अवश्य कठिनाई थी। अन्त में मैंने 
* उसे “तात पानी? तक ही चलने के लिए कहा । उसके मन में भी न जाने 
' क्या ख्याल आया, और वह चलने को तैयार हो गया। तत्र तक आठ बन 
गए थे । दूँ दे. भी कुछ हलकी हो गई थों । मैंने सबसे विदाई ली । गाँव से 
थोड़ा मक्खन तो न मिल सका, सत्तू लेकर इम चल पड़े | मालूम हुआ 
हमारे रास्ते के बगल में ही चरबादों का डेरा है। वहाँ मक्खन मिल 
जायगा । हमारा रास्ता पहाड़ के ऊपरी हिस्से पर से जा रहा था,। यहाँ, 
चारों ओर जंगल था । रास्ता कहीं-कहों तो काफी चौड़ा था । इन रास्तों 
की मरम्मत आदि गाँव के लोग ही किवा करते हैं। 

छुः घन्टे बाद इम चरवाहों के डेरे में पहुँच गये | मोटी जंजीर में 
बैंधे कुत्तों ने कान के पर्दे फाइना शुरू किया । णहिणी ने कुत्तों को दबाया 
` तब फिर हम डेरे के भीतर घुसने पाये डेरा कया था, चटाइयों से छाया 


हुआ मोपड़ा था, जिसके मीतर खाने-पीने का सामान, कपडे) बिौने 
| ' कतेन समी ठीक से रकखे हुये ये | जामो (= गाय और चमरे से उत्पन्न 


१-एक जाति | 
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मादा ) दुददी जा रही थी । ग्रहपति लकड़ी के छोटे अतेनों में दूध इुझडुह 
कर लाता था । ग्रहपत्नी चारा तय्यार कर रही थी । इस देश में दुइने के 
वक्त गाय के सामने कोई खाने की चीज अवश्य रखनी होती है। डेरे के 
एक कोने में लकड़ी का बड़ा बर्तन छाछ से भरा हुआ था । डेर वालों ने 
दूध पीने को कहा, किन्तु मैने छाक पसन्द की । इसके वाद्‌ उन्होंने खाने 
का आग्रह किया । आगे रास्ते में कुछ खाने को मिलेगा या नहीं इसका 
कुछ ठीक न या, इसलिए मैंने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया । उसी समय 
उन्होंने चावल और तरकारी बनाई। हमारे खाना समाप्त करने तक 
उन्होंने मक्खन भी तैयार कर दिया । इस प्रकार ग्यारह बजे के करीत्र हमें 
छुट्दो मिली । 


विशाल्रकाय वृक्षों के बीच से रास्ता बड़ा सुहावना मालूम होता था। 
जङ्गली पत्तियों के मधुर शब्द कणगोचर हो रहे थे | मेरा साथी भोटिया 
भाषा अच्छी जानता था, उसकी दूसरी बोली में नहीं जानता था | दोनों, _ 
ब्रीच-बीच में भोटिया में बात करते, कमो स्ट्राबरी चुनते, कमी जोकों से पर 
बचाते, आगे बद रहे थे । ऊपर कही-कहीं गाँव भी मिलते थे। यह. 
समी गाँव “यल्मो' लोगों के थे | सारा गाँव सफेद ध्वजाओं का जंगल भथा। _ 
गाँव के पास रास्ते में “मानी? का होना अनिवार्य था। मानियों के दोनों 
आर रास्ता बहुत साफ बनाया गया था । बौद्ध यात्री सदा इन मानियों को _ 
दाहिने रुख परिक्रमा करंते चल्ला करते हैं । यद्यपि इस प्रकार चारों ओर 
परिक्रमा नहीं होती, तो भी उसकी लम्बी परिक्रमा हो ज्ञाती है या मविष्य 
की यात्राओं से परिक्रमा पूरी हो जाती है, और आदमी मद्दापुण्य का _ 
अधिकारी हो जाता है। एक गाँव में तो “मानी? की दीवारों में पत्थरों पर खुदी _ 
. हुईं तस्वीरों पर रज्ग भी ताजा ही लगा हुआ था। ऊपर कह चुका हूँ; “यहमो' 
लोगों में जामा-धर्म बहुत जाग्रत है और वह खाने-पीने से मी खुश है। 
. एक बजे के करीब हम डॉडे के किनारे पर आये । वहाँ से हमें दूसरी 
ओर जाना या । ऐन “हा? (दर्रा) पर बड़ी मानी यी । दूसरी ओर पहुंचते 
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डी सीधी उतराई शरू हुईं । थोड़ा नीचे उतरने पर जङ्गल आँखों से 

2 चारों ओर खेत ही खेत भे। थोड़ी ही देर में पके जौ 

और गेहूँ के खेत भी ऊपर छूर गए । जितना ही हम नीचे बाते थे, > 

उतना ही तापमान का स्पष्ट प्रभाव खेतों पर दिखाई पड़ता था। मैं भी 

अब चलने में कमजोर न था, मेरे साथी को भी खेत काटने के लिए 
.. जल्द लौटना था । इसलिए हम खूब तेजी से उतर रहे ये | 


i “तमङ्गौँ' के कितने ही गाँवों को पारकर, निचले हिस्से में गोखाँ के 
. गाँव मिले । यहाँ मकई एक-एक वालिश्त उगी थी । तीन-चार बजे हम 
नीचे नदी के पुल पर पहुँच गए। यहाँ भी एक सरकारी सिपाही रहता 
था; किन्तु उसे एक भोटिया लामा से क्या लेना था | पार होकर चढ़ाई 
शुरू हो गई । चढ़ाई में अब उतनी झुरती नहीं हो सकती थी । पाँच 
बजे के बाद थकावट भी मालूम होने लगी । हमने सवेरे ही सबेरे का 
निश्चय कर लिया । पास के गाँव में एक ब्राहमण का घर मिला । शहपति 
ने लामा को आसन दे दिया । साथी ने भात बनाया | रात बिताकर फिर. 
| हम ऊपर की ओर बढ़े | कितने ही गाँव और नालों को पार करते हुए 
| दोपहर के करीब इम डॉँडे. पर पहुँचे। डॉडे को पार करते ही फिर बृं 
| से शत्य पहाड़ मिला । बारह बजे के बाद दूसरा डॉँडा भी पार कर लिया, 
| और अब इम काठमाण्डव से कुत्ती जानेवाले रास्ते पर ये। यह "रास्ता" 
| अपरऊपर से जानेवाला है| नीचे से एक दूसरा भी रास्ता है, लेकिन 
वह बहुत गर्म है । 
` इसडाँडे को पार करने पर फिर हमें घना जंगल मिला । आजकल 
| कुत्ती से नमक लाने का मौसम था, इसलिए झुंड के झुंड आदमी या 
|| तो मकई, चावल लेकर कुत्ती की ओर जा रहे थे या नमक पीठ पर लादे 
| 'पीछे लौट रहे ये । दो बजे के करीब से उतराई शुरू हुदै । अत्र भी छम 
| “शबो? की बस्ती में थे । 'यल्मो' लोग मी 'शर्वा? भोटियों की एक शाखा 
| हैं। यह “शरा? भोटिये दार्जिलिंग तक बसते चले गये हैं, “शचा! का 
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मतलब है पूर्ववाला । . एक शर्बा से पूछने पर मालूम हुआ कि डुक्णा 
लामा अभी इधर से नहों गुजरे हैं । विश्वास हो चला, शायद पीछे ही 
«हैं | एक घण्टे की उतराई के बाद मालूम हु आ, डुकृपा लामा अगले गाँव 
में उहरे हुए हैं। बड़ी प्रसन्नता हुईं । तीन बजे हम जाकर उनके सामने 
खड़े हुए । मेरा उनका कोई झगड़ा तो था नहीं, सिफ जातीय स्वभाव के 
कारण उन्होंने मेरी उपेक्षा की थी। समी लोग “पंडिता” को देखकर 
बड़े प्रसन्न हुए । उस रात को वहीं रहना हुआ । गाँव “तमन्नों' का था। 
ये लामा धमे के माननेवाले कदे जाते हैं; लेकिन डुकपा लामा ऐसे बड़े | 
खरामा के लिए भी ठनंको कोई भ्रद्धा न थी । दाम देने पर भी सुरिकिल 
से चीज मिलती थी । मेरे दिल में अब पूणं शान्ति थी । कुल्लू के रिञ्चन्‌ 
साथ थे। डुकपा लामा का शरीर बहुत भारी था, और चलने में बहुत 
कमजोर थे । इसलिए बीच-त्रीच में उनको दोने के लिए दो आदमी साथ 
ले लिए थे | हमारी जमात में चार लामा और चार ग्रहस्थ ये। इस 
प्रकार सन मिलाकर हम आठ आदमी थे | 
सवेरे फिर उतराई शुरू हुई । यहाँ नदी पर लोहे का झूलेवाला _ 
पुत्र था। आम रास्ता होने से यहाँ चट्टी पर दूकानें थीं । खाने की और 
कोई चीज तो न मिली, हाँ आग में भुनी मछुलियाँ मित्रों । चढ़ाई फिर 
शुरू हुई । शाम तक चढ़ाई चढ़ते हम “तमज्ञो' के बड़े गाँव में पहुँचे। 
वहाँ रात बिता शुरु को दोने के लिए दो आदमी ले फिर सबेरे चल पडे । 
एक डाँडा और पार करना पड़ा, फिर उतराई शुरू हुई । अन्त में हम 
काली नदी के किनारे पहुँच गए। अत्र इम काठमाण्डव से आनेवालें | 
अड़े मार्ग पर आ गए; । सड़क पर नमकवालोों का मेला-सा जाता हुआ 
मालूम होता था. श्र इम शर्बा लोगों के प्रदेश में थे । . १८ मई 
(४ ज्येष्ठ) को इम काली नदी के ऊपरी भाग पर शर्बों के एक बड़े गाप 
में ठहरे। साथियों ने बतलाया, कल हम नेपाल की सीमान्त चौकी. 
पार करेगे | है 
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इस यात्रा में और लोग तो 'थुकपा सत्त से काम चल्ला लिया करते ये, 
किन्दु मेरे और डुकपा दामा के लिए भात अना करता.था । कमी कोई 
जङ्गली साग मिल जाया करता | कमी भुनी मछली का झोल मिल जाता 
था । आज तो इस गाँव में युग के अण्डों की भरमार थी ।. हमने चालीस- 
पचास ण्डे खरोदे और रात को ही सबने उन्हें चट कर दिया । नीचे 


तो मुझे इन चीजों से कुछ सरोकार न था, किंतु मैंने इस यात्रा में . 


मांस का परहेज छोड़ दिया था । लड़कपन में तो इसका अभ्यास था 
ही, इसलिए घृणा की कोई बात नहीं | उसी रात को मैंने 'यल्मो में लिखे 
कुछ कागजों को जला दिया । मैंने सोचा कि 'तातपानी? में कोई देखमाल 
न करने लगे । 

हम काली नदी के ऊपरी भाग पर थे। धीरे-धीरे नदी की धार की 
ऊँचाई के साथ साथ हम भी ऊँचे पर चढते जाते थे । नदी के दोनों ओर 
हरियाली ही हरियाली थी । सभी जगह जंगल तो नहीं या, किन्तु नङ्गा 
बर्त कहीं न था । दो बजे के करीब इम “तात-पानी? पहुँचे । गमे पानी का 
चर्मा होने से इसे 'तात-पानी' कहते हैं । गाँव में नेपाली चुङ्ी-“र और 
डाकखाना है । मेरी तबीयत घबरा रही थी | डर रहा था. “तुम मधेस का 
आदमी कहाँ से आया? तो नहीं कदेगा । हमारे लामा पीछे आ रहे ये | 
चुज्ञी वालों ने पूछा-ामा कहाँ से आते हो ! हमने बतला दिया, तीर्थ 
से | चुङ्गी से छुट्टी मिढ गई । रिञ्चन्‌ ने कहा--श्रव हो गया न काम. 
खतम १ उसी वक्त मुझे मालूम हुआ की फौजी चौकी आगे है । मैने 
कहा--भाई ! असली जगह तो आगे है। [ 
| थोड़ी देर में लामा भी आ गए । इस वक्त वर्षा हो रही थी । थोड़ी 
|| ` देर एक झोपड़ी में हमें बैठना पड़ा | फिर चल्न. पड़े। आगे एक ऊँचे 
| पव॑त्त-बाहु से हमारा रास्ता रुक सा गया। नदी की धार भी किधर से होकर 


| आती है, नहीं मालूम पड़ता या। अब मेरी सम में आया, क्यों तात- 


E. पानी की फौजी चौकी तातःपानी में न होकर आगे है | वास्तव में यह 
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३४] [हिनत केपथ पर 
` सामने की महान्‌ पार्वत्य दीवार सैनिक दृष्टि से बड़े महत्व की है। नीचे से 


जाने वाली बड़ी पल्टन को मी कुछ ही आदमी इस दीवार पर से रोक 
सकते हैं । थोड़ी देर में चढ़ाई चढ़ते-चढ़ते हम वहाँ पहुंच गए जहाँ रास्ते में 
पहरा वाला खड़ा था। पहरे वाले ने सबको रोककर बेठाया, फिर हवल्दार 
साहेब को बुला लाया। यही वह अंसल जगह थी, जिससे मैं इतना डरा 
करता था। मैं अपने को सादात यमराज के पास खड़ा समझ रहा थाः 
पूछुने पर हमारे सायी ने कह दिया, इम लोग करोड के अवतारी लामा के. 
चेले हैं | ल्लामा भी थोड़ी देर में आ गए | इवल्दार ने जाकर कप्तान को | 
खबर दी। उन्होंने सूबेदार को मेज दिया । आते ही एक-एक का नाम- 
ग्रामं लिखना शुरू किया । उस समय किसी ने मेरे चेहरे को देखा 
होता, तो उसे मैं अवश्य बहुत दिनों का बीमार सा मालूम पड़ता | भरसक 
मैं अपने मुँह को उनके सामने नहीं रखना चाहता था । अन्त में मेरी 
बारी मी आई । शिञ्चेन्‌ ने कहा-इनका नाम खुनू छबङ दै । सबको 
छुट्टी मिली । मैं भी परीक्षा में पास हो गया । पेट भरकर साँस ली | शाम 
करीब यी, इसलिए, अगले ही गाँव में ठहरना था । सूबेदार ने गाँव के 
आदमी कों कह दिया कि अवतारी.ललामा को अच्छी जगह पर टिकाओ | 
आर देखो तकलीफ न हो । हम लोग उसके साथ अगले गाँव में गए | _ 
रात में रहने के लिए एक अच्छा कोठा मिल्न गया । 
आज ( १६ मई ज्येष्ठ ) डुकपा लामा ने देवता की पूजा प्रारंभ _ 
को । सत्तू की पिणिडयों पर लाल रङ्ग डाल कर मांस तैयार किया गया । र | 
के बीसों दीपक जल़ने लगे । थोड़े मन्त्राँ के जप के बाद, डमरू गड़गढ़ाने र 
लगा | रात के दस ब्रजे तक पूजा होती रही । पीछे प्रसाद बाँटने का न | 
आया । लाल सत्तु का प्रसाद मैंने भी पा लिया, मैंने इन्कार नहीं किया। | 
दूसरे दिन सबेरे चल पड़े, दो घन्टे में हम उस पुल पर पहुंच गए 


जो नेपाल और तिब्बत की सीमा है। तित्वत की सीमा में पैर रखते i 
चित्त इमे से विहल हो उठा । सोचा, अब सबसे बड़ी लड़ाई जीत ली | 
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पहले इसके कि इस विशाल-वारिका का हाल हम अपने पढ़नेवालों. 
को कह सुनावें, उचित जान पड़ता है कि जिस बाग का सैलानी हम उन्हें 
बनाते हैं, उस बाग के बागवान के साथ उनका परिचय करा दें । यहः 
बागवान यद्यपि बूढ़ा हो गया है और अनर इनकी नस-नस ढीली पड़ गई 
है, पर. बागवानी के हुनर में . सब माति. कुशल, अपने नये-नये साथियों 
से कहीं पर, किसी अंश में कम नही है। इस बाग के माली में यह एक, | 
अनोखा गुण पाया गया कि इस बाग की सर्वाङ्ग सुन्दरता पर मोहित हो. 
जो यहाँ आया, उसे इसने इतना लुमाया कि वह अपनी निज की जन्म: 
भूमि को भूल यहीं का हो गया | इस तरह के पाहुने एक-दो नहीं, बरन न; 
जानिए, कितने आए और श्राते-जाते. हैं । कितने भूत के आकार से त्म्बी-- 
लम्बी दाढ़ी वाले यहाँ के फूल-फल पर प्रललोमित हो आए । जो कुछ दाथ. 
लगा, नोचखसोट चम्पत हुए। एक इन लुटेरों में एक पाँव का लेगड़ा भी 
|  झा। कोई-कोई आए तो इसी मनसूने से कि जी कुछ पर्व. ले-लेवाय चल, 
| ` खड़े हों, पर इस बाग के माली के .साथ उनकी ऐसी खिल्तमिल्त हो गई, 
| कि वे भी अपनी जन्मभूमि को भूल यहीं के हो गए। कोई अदला-बदला « 
` करने की इच्छा से आए, उनकी. उज़ाड़ .ऊसर घरती में जो कुछ उन्हें. 
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भिल्ला उसे यहीं छोड़ यहाँ के सुखा, रसले ओर सुगन्धित फल-फूल ले 
गए. । कुछ दिन के उपरान्त उनको मी जंगल, उजाइ ओर ऊसर धरती ' 
` में रहना पसन्द न आया । इस चघुर माली के कोमल बर्ताव से इस मनोहर_ 
बारिका पर मोहित हो उन्हें मी यही अपना भर. नाना = आजा 
“ जून आगन्तुकों में अमित असीम महोर्मिमाली वरुणालय को नॉधते- 
डाँकते एक ऐसे आए जो अपनी काल-व्याल-सी भीषण विकराल दृष्टि के 
पात से उस बूढ़े बागबान को संत्रासित करके उसको नस-नस को ढीली कर 
डाला । मोला-भाला बागवान इसी ख्याल में था कि यह मी हमारे इस _ 
मनोहर वाटिका पर रीझ यहाँ बस हमारा एक अंग बन जायगा । कितु 
यह्‌ नया पाहुना ऐसा चाल्ाक-निकज्ञा-कि इसने. उस समस्त वाटिका को 
तिलःतिल नाप-जोख बात की बात में अपना अधिकार उस पर जमा छिया 
और सर चित्त बाग के माली को सत्र ओर से ऐसा जकड़ लिया कि _ 
अब यह इस नये पाहुने नये पाहुने के पेंच में पड़ा हुआ सत्र भाँति वेबस हो गया 
और जो कुछ समझ सकला था, कि थोडे दिन के जोर-जुल्म के बाद या 
तो यह चला जायगा या बस जायगा तो औरों की तरह यह मी हमारा ही 
- होकर रहेगा सो सब बात उलटी पड़ी । यह पाहुना चालाकी में एक 
निकला । पहले वालों का सब दास्तान जान चुका था और बागवान की 
प्रलोमनःशक्ति की भी खूब टो चुका था। इसने अपनी जन्म-भूमि का | 
सम्बन्ध न छोड़ा वरन्‌ जहाँ जो कुछ दीर पदार्थ इसने पाया अपनी माठ | 
भूमि में सचनाः आम कर दिया और सवया बागवान ओर बाग मे 
निःसत्व कर:डाला |. जा 
"अख्ु; यद्यपि इस वाटिका की सर्वाङ्गसुन्द्रता इर ली गई और पहल 
की सी पवित्रता-उज्वलता अब कलुषित और दगीली कर दी गई, पिए 
` रसिक है, वह यहाँ पहुँच, अपनी रुचि के अनुकूल उस तरह काः पाय): र क 
मानां उसे छुक केर, तुत और आघाया हुआ अपने को मालूम कर सका 
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| अनगिनित पेड़, फूल और फलों 


| बालक्कष्ण भट्ट ] [१२७ 


है। पहले इम अपने पढनेवालों को उस क्यारी के पास ले जाते हैं जो 
इस वाटिका के जार्णारणय में सब ओर लंबी-लंबी घास और नुकीले सुये 


की माँ ति चुमनेवाले काँटों से आइत है, जहाँ पहुँच बाग के सैलानी को 2 


इस श्लोक के भावार्थ का भरपूर अनुभव होता है>-... 
“पत्नपुष्पफललच्मीः कदाप्यहईं बतं चः खलु शकेः । _ 
उपसपेंम भवन्तं बद्‌ बुर कस्प लेभिनः॥? त 

. इस क्यारी का गारे का गाय कंटकाइतत होने से निकम्मा हो रहा 

' है। जहाँ कहीं कोई पेड़ भो है तो विषफल उसमें फलते हैं, जिसके खाने- 

. वालों की रग-रग में उन फलों का असर, बेर-फूट व परस्पर की सद्ध, ईर्ष्या, 

| द्रोइ मदः मात्स्यं के सिवाय और कुछ वहाँ हरै नहीं । इन फूलों की 


eee 
>= 


| कि खुदा: ने आदम को ज्ञान के पेड़ का फल खाने को मना किया स पर 
| इसके विरुद्ध यहाँ अज्ञान का इच्च न जानिए कहाँ से उग आया है कि 
. जिसने अज्ञान के फल को चला उसमें विशता-संपादन को यावत्‌ चेष्टा 
| और प्रयत्न सब व्यर्थं होता है । | * ८ 
प्रिय पाठक ! इस बाग के सैल्लानी बनते हो तो सावधान रहो, 
| दत्तचित्त ददो इमारी वात पर ध्यान दो। ऐसी न जानिये 5६ ० व 
| इसमें हैं, उनको ओर न झुक पड़ना । ऐसा न हो किउन फ्लो 


| की इवा तुम्हें लग जाय और तुम इन फलों के खाने वालों के. साथी बन 


५ जाओ। लो आगे चलो, देखो ये वैसी मनोहर क्यारियों हैं। इसके 
| से लदे हलते 
| रहे हैं | इसके फूल-पल उन्हीं को सुलम &-म 


प्रि 


A DI 
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` उद्यमी हैं, जिनमें इतना साहस है कि काम पड़ने पर असीम महासागर 


श्‌] i [ विशाल वादिका . | 


र दुगंम खाड़ियों को “गोष्पद?” राऊ के खुर.के ससान पार कर डालते 
हैं] “कि दूर व्यवसायिनाम्‌ ! इनका कला-कौशल) हाथ की कारीगरी; 
विशन-चात॒री, शिल्प और वाणिज्य दूर-दूर के देश तक विख्यात रहा | 
इसी से बाग के माली का अनेक बार की लूट-पाट पर भी जरा मन नं 


मस्का, सदा सुख-चैन की दशा में रदा आया । किन्तु थोडे दिनों से 


अकाल-जलदोद्य की भाँति एक ऐसी घटा उमड़ आई कि जो शिल्प और 
वागिज्य दूर देश तक फैला था और जिसकी कदर की याइ न _यी, खुर- 


Se 


खुरा, भद्दा और मोटा बरच घिन-के लायक हो गया। _ 


हमं इसके मालिक को धन्यवाद देते हैं जो इस क्यारी की भूभिमें | 


एक ऐसी खाद छोड़ चले कि विदेश से आई हुई बह घरा छिल्न-मिन्न हो 
गई । परदा जो आँख के सामने था, हट गया, एक बारगी सब के सब 
चोक पड़े, जैसे कोई सोते से जाग उठे । सोचने जगे हाय हम सब लोग 


on 


क्रिस मोह जाल में पड़े ये । अब नये. सिरे से इन क्यारियों के पेड़ों को 


सींचने और साजने में बड़ी सावधानी से दत्तचित्त हो रहे हैं। आशा होती | 


है, अब यहाँ के फूल-फल पहले से भी अधिक संग्राह्य होंगे । बागवान, 
जो दीन दशा में आ गया है और इसके लड़के-बाले जो काम न करने से 


भिखारी हो गए, बड़े-बड़े धनियों के समकक्ष हो जायें तो क्या अचरज! . | 
, _ चलिए, अब आपको दूसरी क्यारी की सैर करावें, जहाँ की पुण्य 
' "भूमि और पवित्र-स्थलियों में कल्पइच्से पादप उपज कर, जगद्विदितः | 
भ्रण तपण सुरभित कुसुम की ङुसुमावलियों से संसार की कौन ऐसी । 
दाशनिक्रमरडली, विविध कला-कोविद विद्वानों का समूह, कवि समाज | 
तया वैज्ञानिक बच रहे हैं जहाँ इन फूलों की सुगन्धि नहीं पहुँचाई । पेशगोई 

और नबूझत का झंडा गाडे हुए घम के प्रचारक ईश्वर का एकलोता पुन्न | 
तया जगत्‌ का त्राणकर्ता कह जिन्होंने अपने को प्रसिद्ध किया था, वे मी इन . | | 
क्यारी के इक्तों का फलं चख तत्य हो गए और यहाँ के अमोघ शानं | 
के दो-चार बिन्दु पाय अघाय उठे । किन्तु हा] कुचाली काल चाण्डाल का. | 
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बालकृष्ण भट्ट] . [RE 


सत्यानाश हो! अकस्मात्‌ ऐसा. हिमपात हुआ कि इस बाग के सब 
पेड़ ठिठरःसे गए और वे फल-फूल जो ऐहिक तथा आमुष्मिक शान, 
इहलोक और परलोक के उपकार-साधन का खरोत या केन्द्र है, हिम के 
करका पात से दबकर सब छिप गया। विदेशी सम्यता और विदेशी शिक्षा 
की तो यही चेष्टा थी कि इस पवित्र शान के खजाने को स्या निल और 
नष्ट-भ्रष्टकर डालें, किन्तु जो सत्य है उसका त्रिकाल में नाश नहीं होता । 
Troth is 2०००१ “०६७. _ दूसरे पूर्वज महर्षियों के तपोबल का 
प्रभाव और सत्य पर उनकी पूरी इड़ता केसे. व्यर्थ हो सकती है! वे ही 
प्रयोतित हृद्यवाळे, जो पश्चिमी सम्यता और शिक्षा से बहक महात्मा-, 
ऋषियों के अनुभव और ज्ञान को “नानसेन्स” कहने-त्गे-ये, अब उसी 
को सत्य के पाने.का द्वार मान रहे- हैं. 

इस क्यारी की शोमा के निरीक्षण में हम कहाँ तक आपको बिलमाए 
रहें ! इसके एक-एक पेड़ ऐसे हैं जिनका पूरा परिचय प्रास करने के लिए 
आपको महीनों और वर्षों चाहिए। चलिए, आगे बढ़िए, देखो सामने 
यह कवि-वाटिका की क्यारी लहलहाती हुई अनिवंचनीय आनन्दःसन्दोह 
मन में उपजा रही हैं। इसका यह एक अद्भुत प्रभाव है कि यहाँ पहुँच 
रे मनाइ की कही और लीर्‌ बसको इच्छा ही न शरी, नरे 
इतना अवकाश मिलेगा |? , ८ 
“नहि प्रफुल्लं सहकारतेत्य बृक्षान्तरं काङ चति षट्पदाल्ली |? | 

चलते-चलते आप थक गए. होंगे | इससे थोड़ा ठहर इन्हीं द्रुमो 
में विभाम ले तब आगे चलिए । तथास्तु ( सैलानी बेठ गया, थोड़ा सुस्ता 


कर ) व्यर्थ ही लोग अस्त को सराहते हैं, सवग में देवगण निरन्तर श्रसुत' 


. का एक रस-पान करते-करते ऊब गये हागे । इस वाटिका के “शज्गार+ वीर, 


` करुणा आदि नौ रस का पान करते हुए भरती पर मनुष्यों को देख पने 
को घिकारते होंगे। कालिदास, भवभूति सरीखे कवियों की सूक्ति का. 


' रसपान जिन्हें स्वप्न में मी कादे को मिलता होगा । 
ढ ६ 
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१३० ] [ विशाल वारिका | | 


‹«सत्कविरसनासूपी निस्ुषतरशब्दशालिपाकेन । 
तृतो दयिताघरमापि नाद्रियते का सुधादासी ॥” 
कवि ने श्रमृत से दयिताधर को उत्तम कहा है। सच है--अमृत 


i निगोड़े को कहाँ इतना साहस जो कविता के दिव्य रस की तुलना कर सके। 


कवि ने पहले सुधादासी से दयिताधर को आदर दिया, फिर कविता के रस 
का स्मरण कर उसे भी भुला दिया | केवल कविता ही पर क्या, यह वाटिका 
तो रस की खान हो रही है। जिस विषय का जो रसिक है उसे अपने 
मन के माफिक विनोद यहाँ मिलना अतिसुलम_दै। वाटिका की किस: 
क्रिस बात की सराइना की जाय-यहाँ की धरती की _.उवरा-शाक्ति, जल- 
वायु की अूदुता, समय-समय ऋ का परिवतंन, पृथ्वी के जिस भूमाग के. 
जी हो, वे सब अपने-अपने घर का सुख यहाँ पा सकते हैं | इसी से जो 
यहाँ आए उन्होंने फिर अपनी जन्मभूमि में लौट जाने का मन न क्रिया 
और जो आए अत्र अपना स्वत्व ही इस पर स्थापित करते गए | अपनी 
पहिले की जरांरी-र्ररी को तिलांजलि दे उन्हीं के समकच बन गए जिनका 
मांस और रुधिर अनादि काल से इस वाटिका की भूमि में संलरन है । कदा- 
चित्‌ मेदिनी पृथ्वी का नाम इसी से पड़ गया कि पृथ्वी उन्हीं मेदा-च्ो की 
बनी है, अस्तु इस वारिका का वर्तमान दृश्य देख यह निश्चय हो गया कि 
८“प्रायेण सामग्रयविधौ गुणानां पराङ सुखी विश्वजनस्य दृत्तिः | 
निधाता समग्र गुण एक़ ही में रखने का बड़ा विरोधी दै। जेसी यह 
सुललित वाटिका मन को रमाने वाली थी, भूमि समस्त गुणा-संपत्नऔर 
फूल फत्ष भी सुगन्धिक और. मिठास में अद्वितीय थे, वैसा ही इन फूलों में 
आत्मगौरव क्यों न आया.! इनको अपने रूप का परिचय बिल्कुल न रदश | 
न जानिए कब से ये अपने को भूले हुए हैं.। हमें खेद है कि अपने पास 
ही जापान को वाटिका का नवाम्युत्थान देख इन्हें अपने पूर्व-रूप-संपादन 
का हौसिला क्यों नहीं होता है? अनायनाय ! तू जो इन्हें सनाय किया 


Sse eee न फड 


चादे तो निमेष-मात्र में सब कुछ कर सकता है। सब तेरे अघीन है।। | ( 
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शागखेशशंकर निद्यार्थी 


बनारसीदास चतुव॑दी 


“चित्तौर से खंडवा जा रहा हूँ । इन्दौर स्टेशन बोच में पढ़ेगा | आप 
मुझसे बहों मिलिए । गाड़ी सबेरे पहुँचतो है” सन्‌ १६१५ में श्रद्देय 
गणेशजी ने एक काड इस आशय का मुके भेजा था। मैं उन दिनों 
इन्दौर में ही अध्यापन-कार्य करता था। प्रातःकाल के समप स्टेशन के 
लिए चल पड़ा । पहले कमी उन्हें देखा नहीं था, इस लिए चिन्ता थो 
कि उन्हें पचानूँगा केसे | गाड़ी पाँच-सात मिनट से अधिक न उहरती 
यी। इतने ही समय में उन्हें. तलाश करके बात-चीत करनी थो । उनका 
नाम लेकर स्टेशन पर चिल्लाने में तो .अ्रशिष्टता होती है। गाड़ी'आई, * 
चीसयों यात्री नीचे उतरे। उनमें छुरहरे बदन के और चश्मा लगाए 
हुए एक नवयुवक भी थे। समम लिया हो न हो यही विद्यार्यों जी हैं| 
हिन्दी सम्पादकों में किसी के मोटे होने की सम्भावना तो थी ही नहीं, 
निकट जा कर पूछा “क्या आप ही प्रताप के सम्पादक हैं ११ 

और आप फ़िजी के पंडित तोतारामजी !”? 

“नहीं | पर मैं उन्हीं का आदमी हूँ ।” 

' उन दिनों मैंने पंडित तोतारामजी के कंपापू्ं सहयोग से प्रवासो! | 


' भारतियों का कार्य प्रारम्भ किया था | 
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१३२] [ भीगरोशशंकर विद्याथो | 


अद्धेय गणेशजी के प्रथम दशान मुझे इस प्रकार हुए। उन पाँच 
मिनटों की बातचीत ने भी हृदय पर काफी प्रभाव डाला | इसके वाद तो । 
बीसियों बार उद्धेय गणेश जी से मिलने के अवसर प्राप्त हुए । एक बार वे 
सेरे यहाँ फिरोजाबाद भी पधारे और प्रताप कार्यालय तो अपना घर ही वन 
गया तथा गणेशजी अपने बन्छु । यद्यपि मुझे भद्धेय गणेशजी के उतने 
निंकट पहुँचने: का सौमाग्य प्रास नहीं हुआ जितने निकट भी माखनलाल | 
जी, श्री ऋष्णदत पालीवालजी, भी शीराम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, | 
तथापि मेरा दद विश्वास है कि सुझ पर उनकी जितनी कपा थी, वह किसी 
से कम नहीं यी । आश्चर्य की बात तो यह है कि उनके कितने ही बन्ध ऐसे 
हैं जो इस बात का दावा करते हैं कि उन्हं पर उनका सबसे अधिक स्नेह 
था। गणेश जी एक संस्था थे, कार्यकर्ताओं के एक कुठम्ब के पालक- 
पोषक ये । और उनके विशाल हृदय में इम सबके लिए स्थान था । इस 
कुम्ब में क्रान्तिकारियों से छगाकर मेरे जैसे साहित्यिक भी थे, पर वे सब 
पर प्रेम-रखते थे, सन्रके बन्धु थे और सबसे ऊँचे थे । सबमें मिले हुए होने 
पर भी सबसे अलग थे । , 

. उनका व्यक्तित्व निरा था। हिमालय की तराई में खड़े हुए व्यक्ति 
के हृदय में माउण्ट एवरेस्ट या गौरीशंकर की: चोटी की ओर देखते हुए 
'जिस प्रकार के मयमिश्रित सम्मान के भावों का उदय होता है, उसी प्रकार 
के भावों का उदय आज अमर शहीद विद्याथाँ जी के चरित्र की ओर 
इष्टि डालने पर इन पंक्तियों के लेखक के हृदय में हो रहा है। उनके 
विषय में अनेक मित्रों तथा भक्तों ने अपने-अपने संस्मरण लिखे हैं । एक | 
पत्रकास्बन्धु की हैसियत से मैं भी अपनी अद्धांजलि अर्पित करता हूँ। 
साथी पत्रकारों के साथ वे केसा बर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल 
रखते ये और ₹कर के समय उनकी कितनी सहायता करते थे | द्धे _ 
त्रिद्यार्थो जी के जीवन के -इस पहलू पर इन पंक्तियों से शायद कुछ | 
अकाश पड़े । न 
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बनारसीदास चतुर्वेदी ] [१३३ 
यह बात ध्यान देने योग्य है कि भद्धेय गणेश जी ने कितने ही युवकों 
को लेखक बनाया था और लेखकों को पत्रकार | उन्होंने एक बार अपने 
एक सम्पादक मित्र से कहा था - “यह क्या बात है जी | कि तुग्हारे पत्र 
को काम करते हुए इतने दिन हो गए और तुमने अमी तक एक भी 
अच्छा लेखक नहों बना पाया १? इस विषय में गणेश जीः अपने सुयोग्य 
गुरु द्विवेदी जी के सुयोग्य शिष्य ये । प्रताप के वायुमंडल् में बने और 
पनपे हुए कवियों, लेखकों तथा संपादकों को संख्या काफी बड़ी है | 
हिन्दो-पत्रकारों का जीवन कितना संकटमय होता है, यह भुक्तभोगी 
ही जानते हैं | ऐसे संकट के समय वह किसी-न-किसी का सहारा ढढता 
है पर हिन्दी-सम्पादकों में कितने ऐसे हैं जो सहानुभूतिपूर्ण उत्तर भी दे 
सके, आर्थिक सहायता देना या दिखाना तो दूर की बात है। और दर- 
असल आर्थिक सहायता तो एक गौण चीज है। सहानुभूति के भूखे कष्ट- 
पीड़ित पत्रकार को .9.7०८०४०० या दाद की जितनी जरूरत है, 
उतनी किसी दूसरी चीज की नहीं । वह अपने कष्टों को सन्तोषपूर्वक सहन 
कर सकता है. यदि उसे विश्वास दिला दिया जाय कि उसके जीवन का 
भी कुछ उपयोग है। गणेश जी एक सफल पत्रकार ये, मनोविज्ञान के 
अच्छे ज्ञाता थे और सञ्रसे बढ़कर बात यह है कि वें एक स्वदय मनुष्य 
थे । अपने संकटग्रस्त पत्रकार बन्धुओं की इस प्रकार सहायता करना कि 
. उनके आत्मसम्मान को किसी प्रकार की ठेस न पहुँचने पावे, वें खूब 
जानते थे | 
नवम्बर १६२० में मैंने एक पत्र अपने विषय में उन्हें लिख भेजा । 
१६१५ और १६२० के बीच में उनसे घनिष्ट परिचय हो चुका था, 
` कारण यह हिम्मत पड़ी । उन्होंने इस पत्र का जो उत्तर भेजा, वह इतना 
` उत्साइप्रद था कि उसे मैंने साटिफिकेट के लिफाफे में रख छोड़ा; उसके 
कुछ ण उद्धृत करता हूँ, प्रारम्भ की प्रशंसात्मक पंक्तियाँ छोड़ दी 
गई है-- ; 
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२६।११।२० 
“प्रियवर चतुर्वेदी जी, 
बन्दे | 
आपका क्पापत्र प्रास हुआ। .. आपने जो कुछ लिखा, वह 


“मुझे हृदय से स्वीकार है। प्रताप आप का है। आप वेसे कहें, तो प्रताप 
की सारो शक्तियाँ आप के चरणों में श्रित हो जायेँ । 27/१9 की 
बात नहीं | ऐसी आत्माओं के कुछ मी काम आना सौमाग्य है, अपने 
काम का पोषण है; लक्ष्य-सिद्धि की ओर बढ़ना है। दैनिक प्रताप २२ तारीख 
-से निकलने लगेगा। आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखें । मैं समभता 
हैँ कि बड़े लेख कम पढ़े जाते हैं । एक अंक में एक बात पूरी हो जाय | 
आप हर मास १०, १२, १५ तक ऐसे लेख दें। आपकी जो आज्ञा होगी, 
'ग्रताप उसे आपके चरणों में रक्खेगा । 
__ हमने अभी यह तय किया है कि जिन लेखकों से हम दैनिक में लिखा- 
वेगे, उन्हें एक रुपया कालम देंगे, परन्तु आपके लिए आपकी आइ हमें 
मान्य होगी । योग्य सेवा का आदेश दें । 


आपका-- 

॒ र दर ग० शं० विद्यार्थी । 
* महीने में २५, २६ दिन निकलनेवाले दैनिक पत्र में १०, १२, १५ लेख 
छापने का वचन देना और साथ ही यह मी कह देना कि अपने लेख का 
मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा खो, कितनी भारी सहायता थी । यद्य | 
“इस सहायता के उपयोग करने का मौका ही नहीं आया, क्योकि उसको _ 
_ आवश्यकता ही नहीं रही थी, पर आज मी उस सन्तोष का स्मरण करके 
द्य गद्गद हो जाता है जो उपयुक्त पत्र के मिलने पर प्रास हुआ'था | 
. अत्त व्यस्त रहते हुए भी गणेशजी श्रपने पत्रकार बन्धुओं का बराबर | 
' ख्याल रखते ये किन-किन कठिनाइयों में उन्हें काम करना पड़ता था, उसका ड 

अनुमान उनके एक पत्र के निग्न लिखित अंश से किया जा सकता है। | 
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प्रिय चतु्वे दीजी, बन्दे | ` 

आप बहुत नाराज होंगे। आप लम्बे पत्र भेजते हैं, मैं ठीक ठीक 
उत्तर मी नहीं देता । क्या करें, सुझे काम की श्रधिकता की शिकायत नहीं 
है, मुझे शिकायत इस बात की है कि मैं इतना दुत्रल क्यों हैँ फि इतना कम 
काम कर पाता हूँ । यदि मैं ९४ घंटा काम कर सकता, तो ्रालश्य न 
करता । इस समय तो घूमना तक छूटा हुआ है। घर की चिन्ताओं से 
घर के बाहर निकलते ही छूट जाता हूँ, और बाहर से घर पहुँचते दी, धर की 
चिन्ताओं में दव जाता हूँ | दोनों ओर खाई है । आज पाँच रात से बराबर 
जागकर दो बच्चों की, जिन्हें नियूमोनियाँ हो गया है, सेवा कर रहा हूँ और 
दिन को जब कार्यालय में आता हूँ तो प्रताप के कार्य में नहँ, दुसरे कामँ 
की बाद में वह जाता हूँ | हालत उस तिनके की-सी है, जो तेज बहाव में 
ठहर नहीं पाता और बहता ही चला जाता है। खैर, यह तो आत्म-कथा है 
और इतनी लम्बी चौड़ी है कि कई पत्रों में मी समास नहीं हों सकती । कहने 
का तात्प यह है कि ऐसे आदमी से आप अधिक आशा न कीजिए | लेल 
लिखना बहुत कठिन है । दो सप्ताह से प्रताप ही में कुछ नहीं लिख पाया हूँ। 
बाहर के किसो सज्जन के लिए लिखूँगा तो आपके लिए सबसे पहले लिखँगा। 

आपका 
ग० श० विश्यार्थों | 

इस प्रकार व्यस्त रहने पर भी उन्हें यह बात नहीं भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार-बन्धु संकट में है, उसे कहीं काम पर लगाना है| उनका 
एक पत्र यहाँ उद्घृत किया जाता है-- 


कानपुर १४।४।२७। 
प्रिय चतुर्वे दीजी, बन्दे | : 

' . आप प्रयाग के मेजर बसु और उनके पाणिनि आफिस को अवश्य 

` बानते होंगे । मेजर साइवर के पास दस-बारह इजार पुस्तके हैं। वे [7447 

| A८25 नाम की एक संस्था बनाना चाहते है. जहाँ कुछ विद्वान.रेठकर 
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` भारतीय इतिहास के रिसचं का काम करे । मेजर साहब के पास इस काम 
के लिए. बहुत मशाला है | वे अपनी किताबें, कुछ जमीन ओर कुछ रुप 
देना चाहते हैं और यह चाहते हैं कि कोई सत्पात्र इस काम को उठा लेवे; 
. और कई सजनों की एक कमेटी बन जाय जो आवश्यक फंड का प्रवन्ध 
' कर ले | सुन्द्रलालंजी तथा मेरी दृष्टि आप पर पड़ी । क्या आप प्रयाग में 
ह कर इस काम को आगे बढ़ा सकते हैं? फंड की कमी न रहेगी, यदि 
कोई एक आदमी भी जुरानेवाला मिल जाय । मेजर बूढ़े आदमी हैं | वे 
कुछ लिखने का काम कर और करा सकते हैं, इससे अधिक और कुछ 
नहीं । यदि आपको सुविधा हो तो आप इलाहाबाद जाकर मेजर बसु और 
सुन्दरलाल जी से मिल ज़ीजिए। इसमें जो खर्च होगा मैं दूँगा । उत्तर 
शीघ्र दीजिए । आशा है, आप सानन्द होंगे | 
आपका 
ग० शं० विद्यार्थी 
कौन हिन्दी सम्पादक ऐसा है जो अपने . भाइयों का इतना ध्यान 
रखता है ? काम तलाश करना और आने-जाने का खर्च भी अपने पास 
से देने के लिए कहना | 


गणेश जी के बन्धुत्व में त्रिमता नहों थी, वह पर्णतया स्वाभाविक | 


“यी । वे अपने साथियों से कामरेडशिप का बर्ताव करते थे और उन्हें खूब | 
स्वतंत्रता देते थे, यहाँ तक कि उनके साथी उन्हें उसी प्रकार खरी-खोटी | 
सुना सकते थे, जिस प्रकार कोई अपने घर के बड़े भाई को सुना सकता | 
है। इस प्रसंग में एक बात याद आ रही है। “विशाल भारत! की | 
आलोचना प्रताप” में हो गई थी और यह काफी प्रशंसात्मक भी थी, प | 
वह गणेशजी की लिखी नहीं थी | बस इसी बात से मैं संतुष्ट हो गया। । 


इसके बाद प्रताप कार्यालयं से एक ब्लाक उधार मँगाया, जो मैनेनरने | 
भेन दिया, पर साय ही यह भी लिख दिया कि ब्लाक उधार देने में इमे | 
चड़ी असुविधा होती है । यह बात भी मुझे बुरी लगी। सोच लिया कि | 
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कमी कानपुर पहुँचकर गणेशजी को खब खरी-ोटी सुनाऊँगा। एक 
अवसर आ भी गया | कानपुर उतरा और प्रताप कायालय में डेरा जा 
जमाया । गणेश जी उस समय आफिस में ये नहीं । सामान रखकर एक 
कुसी पर बठ गया | सामने मेन थी । गणेश जी आए । मैं उठने लगा | 
वे बोले, “अरे भाई बैठे भी रहो |” ऐसा कहकर कन्धों पर हाथ रख के 
कुसो पर बिठला दिया और स्वयं मेज के सहारे खड़े हो गये । मेक 
कहा, “मैं तो आज आपको ०7५००० करने आया हूँ, अच्छी तरह 
डाँट बताने के लिए - 
गणेश जी ने हँसकर कहाँ, 'कहो भी तो क्या हुआ, आखिर बात 
क्या हुई १” 
मैंने कहाँ, “बात क्या है | मैंने तय कर्‌ लिया है कि अब "विशाल 
आरत' में खूब घासलेरी किस्से छापा करूँगा | आपने श्रमुक घासलेटी 
पत्र को लम्बी आलोचना प्रताप में की है और हमारे पत्र के विषय में 
कुल जमा आठ-दस लाइनें निकली हैं, सो मी आपने नहीं लिली? और 
मी न जाने क्या-क्या वात उस संमय अभिमानवश कह गया, मानों गणेश 
जी कोई भयंकर अपराधी हों और मैं कुर्सी पर बैठा हुआ जज |. 
गणेश जी मुस्कुराये और बोले “बस इतनी ही बात है! यही मेरा 
. घोर अपराध है ? अच्छा भाई अबकी बार खुद लिखेंगा।” 
मैंने कहाँ, “वूसरा अपराध आपने और मी किया है। ब्लाक उधार 
| नहीं दिए? 
ह इस पर गणेश जी ने सारा किस्सा सुनाया । 
` . "दिली के अमुक पत्र ने प्रताप के इतने ब्लाक इनम कर दिए, और 
फलां अखबार ने ब्लाकों को - बिल्कुल खराब कर दिया। बताओ, इस 
शालत-में क्या किया जाय। आफिस को 6८९4! ¡75१7५८०० दे रखी 
; व्लाक बाहर न भेजे जायँ । वुम्हारी चिट्ठी आई होगी । मैनेजर ने 
नवाब दे दिया होगा । मैं तो सब चिटिठयों देखने से रहा | अच्छा अब | 
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जो ब्लाक चाहो उठा ले जाओ | मैनेजर को मैं कह दूँगा, पर यह तुभ 
बतला देना चाहता हूँ कि अगर तुम आफिस से ब्लाक उधार देना 
शुरू करोगे तो ठुम्हँ मी यही कड़ अनुभव होगा ।” गणेश जी की बात | 
बिलकुल टीक थी | मुझे भी आगे चलकर इस विषय में वैसे ही कवेः 
अनुभव हुए। | [ 

® हिन्दी और अंग्रेजी के अनेकों सम्पादकों से मेरा परिचय है, पर किसी 
के सामने इस स्वतंत्रता के सांथ खरी-खोटी सुनाने की हिम्मत मुझमें नहीं: 
है और कौन छुट्मइयों को इतनी स्वतंत्रता देता हैं? हाँ, यह कहना मैं 
भूल गया किं कुछ दिनों बाद गणश जी ने 'त्रिंशाल'मारत' की दो दाइँ' 
कालम की आलोचना स्वथं ही प्रताप में की । 

मेरा विचार बहुत दिनों से पूज्य पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी का जीवन 

चरित लिखने का था, पर इसके लिए उनकी सेवा में महीने-दो महीने: 
रहने की आवश्यकता थी। समय तो मेरे पास था, पर साधन नहं ये | 
किसी से कहने की हिम्मत नहीं पड़ी । बहुत दिनों बाद यों ही मैंने गणेश-- 
जी को भेजे गए एक पत्र में अपने इस पुराने विचार का जिक्र कर. 
दिया । इस पर उन्होंने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्धृत करता हूँ-- 
प्रिय चतुवेदीजी, बन्दे | 

° आपका ६ दिसम्बर का एक पत्र मेरी डाक में पड़ा हुआ था । वह- 
आज फिर दिखाई दिया । बीमारी के कारण उत्तर न दे सका था । आज 
कुछ समय मिला, इसीलिए आपके उस पत्रका उत्तर लिख रहा हूँ । 
दोनों आलोचनाए अर्थात्‌ विशाल भारत? को और “चांद? के उस अंक 
की मेरी ही लिखी हुई थीं । आपने द्विवेदीजी के पत्र की नकल मेजकर मेरी | 
घारणा को और सी दृढ़ कर दिया । मैं उन्हें बहुतः पहले से बहुत कोमल' | । 
भावनाओं का व्यक्ति मानता हूँ | वे छोटी-छोटी अनुकम्पा को नहीं भूलते, | 
और अपने ' आप यों को इतना चाहते हैं कि देख कर दंग रह. 
जाना पइता है i 5 'नमें इतनी शुष्कता दिखाई देती है कि दूरका 


CC-0. Digitized by eGan otri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 


है 


बनारसीदास चतुर्वेदी १७७0 [ १३६ 


आदमी उनसे सदा घबड़ाया करता है| आपने यह अवसर बुरा छोड़ा । दो- 
चार सौ रुपए की तो कोई बात नहीं है | अब भी मैं तैयार हैँ । आप ऐसा 
पारखी ही उन्हें अच्छी तरह समक सकता है | किसी समय मी आप समय 
निकालिए। आंप जानते हैं कि 'जानसनः बड़ा होते हुए भी इतना बड़ा 
न समझा जाता, यदि उसकी ,जीवनी का लेखक 'बोसवेल'ः न बनता । 
आप पूज्य द्विवेदीजी के पास कुछ दिन अवश्य रह जाइए | सम्भव है, बे 
अभी जिए । किन्तु' किसी के जीने के सम्बन्ध में कुछ मी नहों कहा जा 
सकता | उनमें कितने ही ऐसे गुण हैं कि आनेवालं। संतति उन गुणों की. 
कथा सुनकर ही बहुत कुछ सीख सकेगी। आप उनके “बोसवेलः बन 
जाइए, जो खचं पड़े: उसका जिम्मेदार मैं | आपके पास मी कामों की 
कमी नहों हैं, किन्तु दो-तीन बार में आप कुछ सप्ताहों का समय निकाल 
सकते हैं । आशा है, आप मेरी इस प्रार्थना पर पूरी तरह ध्यान देंगे । मेरे 
योग्य रेवा लिखते रहें । 
आपका 
ग० शां० विद्यार्थी 
मैं ऐसे सपूतों को जानता हूँ, जो अपने पिता को स्मृति-रच्षा के लिए 
'एक पैसा भी खर्च नहों करना चाहते। बड़े परिश्रम के साथ मैंने एक | 
साहित्यसेवी के जीवन-चरित्र के लिए नोट लिए और मशाला संग्रह किया ।* 
जब मैंने जीवन-चरित लिखने का विचार किया, उनके पुत्र चजाय कुछ 
मसाला भेजने के मुक्त से मेरे नोट ही वापस मँंगाने लगे । दूसरे महानुभाव 
बिना कुछ ख किए. जीवन-चरित्र लिखने की फिक्र में हैं । विचारणीय 
बात यह भी है कि ये दोनों सन खूब खाते-पीते खुसोखुरंम हैं, पर 
` पिता का सचा आद करने के लिए न उनके पास पेसा है और न समय | 
` इनकी तुलना कीजिए गणेशजी की उदारता से, जो आर्थिक संकट में रहतें 
` हुए भी चार सौ रुपये तक केवल इसीलिए खच करने को तैयार थे कि 
उनके गुरु पूज्य द्विवेदीजी का जीवन-चरित लिखा जाय । ४ 
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एकबार भ्रद्धेय गणेशजी ने सुरे बहुत समझाया और कहा 96६ | 
ऽ॥/६।८० ( आत्मत्याय ) और 50००८ ( आत्मघात )- ये दोनों ¦ 
अलग चीज हैं। अपने लेखों के लिए पुरस्कार लिया करो और बहुत 
दिनों तक उन्होंने प्रताप से पाँच रुपया प्रति पृष्ठ के हिसाब से पुरस्कार | 
दिया भी । | 
गणेशजी की इस प्रकार की कृपा केवल मुझी पर रहो दो, सो वात 
नहों । अनेक लेखक आज उनकी इपाओं का स्मरण कर आँसू बहाते हैं। | 
अभी उस दिन एक पत्रकार ने कहा-- | 
“मैं एक सजन से मिलने आगरे गया हुआ था । रेल से वापिस | 


आने के लिए पैसे पास ये नहीं, और उन महाशय से माँगने में संकोच | 


हुआ, इस लिए पेदल ही चल पड़ा । रास्ते में एक महाशय मिल गए, जो 
राणेशजी के और मेरे, दोनों के परिचित थे | उन्होंने बातचीत में पूछा 
तो मैंने कारण बतला दिया | उन्होंने यह बात कहीं गणेश जी से जाकर 
कह दी । बस उन्होंने तुरन्त ही पचास रुपये का मनीआडर भेज दिया ओर | 
लिखा “तुम भी अजीब आदमी हो, भला अपनों से इतना संकोच ! हमें | 
रूखी-सूखी खाने को मिलती है तो हम-तुम ब.टकर खा लेंगे? पत्र के शब्द | 
,ठीकठीक ये नहीं थे पर आशय यही था । मैं अपनी इस भूल पर कि मैंने | 
उस आदमी से यह बात क्यों कही, बड़ा लजित हुआ |” | 


हमारे पड़ोसी एक दूसरे पत्रकार कहते हैं :-- 

“मु एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू कार्य के लिए. दो-सौ रुपये की | 
जरूरत थी | कहीं से मिलने की सुविधा नहीं थी | गणेश जी के पास | 
गया । प्रताप कार्यालय में भी उस दिन रुपये नहीं थे। गणेश जीने | 
अपने एक साथी को बुलाकर कदा “देखो जी मेरी जिम्मेदारी पर दो सौ _ 
रुपये अमुक दूकान से लाकर इनको दे दो । इनका कामे चलने दो) फिर | 
पीछे देखा जायगा |? ८ < 
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सत्याग्रह आश्रम की बात है; लड़के को तेज बुखार श्रा गया था। 
मैं घबरा गया । डाक्टर चार-पाँच मील पर रहते थे | बन्धुबर इरिमाऊ 
उपाध्याय के पास गया । वे लेख लिखने में अत्यन्त व्यस्त थे | ज्यों ही 
मैने जिक्र किया, उन्होंने दुरन्त ही कलम रख दी और साथ चल दिए,। 
डाक्टर आए | लड़का स्वस्थ हो गया । मैंने इरिमाऊ जी से कहा “आप 
उस दिन फौरन ही मेरे साथ चल दिए, इससे मुझे बड़ा हर्ष हुआ ।४ 
उन्होंने कहा, यह बात मैंने गणेश जी से सीखी। चाहे जैसा जरूरी काम 
वे कर रहे हों, यदि उन्हें यह मालूम हो जाय कि किसी बीमार के लिए 
उनकी सेवा की जरूरत है तो वे तुरन्त अपना काम छोड़कर उस बीमार काः 


काम करते हैं ।? 


सन्‌ १६२४ के प्रारम्म में पूव अफ्रिका जाते समय जहाज में डेक पर 
यात्रा कर रहा था । भीमती सरोजनी देवी ऊपर फस्ट क्लास में थीं । 
समुद्री बीमारी 9९ 9८०९३७ के मारे नाकों दम था । चारों ओर स्री 
पुरुष के कर रहे थे। मेरे लिए यह प्रथम बार की समुद्र यात्रा थी, इसलिए 
और भी घबड़ा रदा था । उस समय गणेश जी जेल में थे। उनकी याद 
अआ गई । मि० ऐन्डूज का भी स्मरण हुआ । दिल्ल में सोचा कि क्या ही 
अच्छा होता, यदि दुनिया में मि० ऐन्डू और गणेशजी जैसे सहृदय 
व्यक्ति बहुत से होते। अपने मन को शान्त करने के लिए उसी समय, 
गणेशजी का एक छोरा-सा स्कैच अंगरेजी में लिखा । केनिया की राजधानी 


` नैरोबी पहुँच कर मैंने पहला काम यह किया कि टाइप करके उस स्कच की 
` एक प्रति लीडर को .मेजी । यह लेख लीडर के २१ फरवरी सन्‌ १६२४ के 
' अंकमें प्रकाशत हुआ। उस लेख के दो वाक्यों का आशय निम्न 
लिखित हैं-- 


| 


| 


| 
, 


- “प्रताप के उस प्रभाव के. पीछे क्या है! गणेशशंकर विद्यार्थी का 
व्यक्तित्व | वे अपने व्यवहार में विल्कुल त्रिमता नहीं रखते, उनका हृदयः 
गरीबों के लिए द्रवीभूत हो जाता है और उनके मुखमण्डल से उनकेः 
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दीघ-कश-सहन और पारद्शोँ संचाई को आभा छिटकती है । गणेशशंकर 
विद्यार्थी के व्यक्ति का अपना आकर्षण है। उन्होंने बहुत कष्ट उठाए 
हैं, अनेकों सुसीबतों का सामना किया है और उनके जीवन में असंख्य. 


दुःखग्रद्‌ दिवस तथा चिन्ताङुल रजनी व्यतोत हुई हैं । उन्हें तीन बार जेल | 


भेजा जा चुका है और कष्ट-सहिष्णुता में उनका रैकड अद्वितीय है | | 
` स्वार्थभावना से रहित, दरिद्रनारायण की सेवा के सिवा जिसकी 
कोई दूसरी आकांच्षा नहीं और अन्याय तथा अत्याचार के विरद्ध--चाहे वे. | 
किसी के द्वार, पू जीपतियों या सरकार की ओर से, अथवा अनियंत्रित 
मानव समूह द्वारा किए जाते हों--सदा खड़ा होने का जिसमें अदम्य 
साहस है, प्रताप के योद्धा सम्पादक वह गणेशजी भाएत को भावी शक्ति- 


' झाली पत्रकारिता के प्रतिनिधि हैं ।. 


% x x x 

गणेश जी हास्य प्रिय मी खूब ये और उनसे हँसी-मजाक भी खूब' 
होता था । गोरखपुर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में वे प्रधान थे | जब 
उनका स्वागत हो चुका तो मिलने पर उन्होंने पूछा “अरे माई” तुमने 
यह क्या घासलेट का झगड़ा खड़ा कर दिया है १? 

मैंने कहा--““एक औरत थी । उसने नया गहना (कंगन) बनवाया । 
'किसी ये पूछा भी नहीं | बस उसने अपनी झोपड़ी में आग लगा दो | 
और हाथ उठा-उठाकर आग बुझाने के लिए चिल्त्ञाने लगी । लोग बुझाने 
आए एक ने पूछा--तुमने यह गना कब बनवाया ? उस औरत ने | 
कहा--अगर यह बात तुम पहले ही पूछ लेते तो इस झोपड़ी में आग | 
क्यों लगती !' सो आप पहले से ही हमारा समर्थन करते, तो यह घासलेट | 
आन्दोलन क्यों खड़ा होता ।” gh 

यह सुनकर गणेश जी खूब खिलखिलाकर हँस पड़े, और बोले 
“अच्छा समक गए। यह तुम्हारी ?:००१[-४३०।६१ ( व्यक्तिगत ` 
अहंकार ) है [” के. 


बनारसीदास चवुवंदी ] [ १४३ 


सम्मेलन में गणेश जी के सभापति होने से यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन अपना ही है । उनको जत्र कुछ गौरव प्राप्त होता था तो उसे वे 
मानो अपने साथियों में बाँट देते थे । गोरखपुर सम्मेलन में उनके साथियों 
को यह प्रतीत होता था, मानो इम हो समापति हैं। पर गणेश जी 
अपने काय में या नियंत्रण में शियिल्षता बिलकुल् नहीं आने देते ये। 
बालङ़ृष्ण जी शर्मा “नवीन? तथा शिवनारायण जी इत्यादि को उन्होंने 
खासी डाट क्तलाई। मैं मी उनसे झगड़ पड़ा और मुझे भी फटकार 
सुननी पड़ी । ४ 


आज उस दीनबन्धु के लिए किसान रो रहे हैं। कोन उनकी उद्र- & 
ज्वाला को शान्त करने के लिए स्वयं आग में कूद पड़ेगा ! मजदूर पछता ' 


रहें हैं, कौन उन पोड़ितों का संगठन करेगा १ मवेशीखाने से भी बदतर 
देशी राज्यों के निवासी श्रश्नुपात कर रहे हैं, कौन उन मूक पशुओं को 
वाणी प्रदान करेगा ! ग्रामीण अध्यापक रुदन कर रहे हैं, कौन उनका- 
दुखड़ा सुनेगा और सुनावेगा १ राजनेतिक कार्यकर्ता रो रहे. हैं, कौन उन्हे 
आश्रय देकर स्वयं आफत में फॅसेगा ? कौन उनके कन्षे से कन्धा मिलाकर 


खातन्ञ्य-संग्राम भें चलेगा! और एक कोने में पड़े हुए उनके कुछ ` . 


पत्रकार बन्धु भी अपने को निराश्रित पाकर चुपचाप चार आँसू बहा रहे 
है । आपत्काल में कौन उन्हें सहारा देगा, किससे वे दिख खोलकर बात 


कहेंगे, किसे वे अपना बड़ा भाई सममेंगे, और कौन छुटमइयों का _ 


इतना ख्याल रखेगा ? 


.. देश में बहुत से पत्रकार हैं, और ; होंगे । प्रमावशाली व्यक्तियों ड 
` की मी कमी नहीं । लीडर मी बहुत-से हैं, शायद जरूरत से ज्यादा | कई 
' से अपना परिचय भी है, कुछ की कृपा भी है, पर गणेशजी जैसा पत्रकारों 


' कासला, उनके संकट का सह रा, दूसरा नहीं मिला । इस जीवन में 
 मिज्ञने को आशा मी. नहीं । रु 


| 
;. 
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नाट्य वरे राजनीति 


रामधारीसिद 'दिनिकर/ 


बर्तमान हिन्दी कविता की भूमि में आज एक कोलाइल-सा छा रहा | | 
है। लोग कहते हैं कि प्रगतिव्राद के माध्यम से राजनीति साहित्य पर | 


चढ़ी आ रही है और जिस कला-कच में फूल और पत्तों की सजावट होनी 
चाहिए, थी, - उसमें मजदूरों के रान्दे चीथड़े, , चिमनियों का ' घुआँ और 
खेतों की धूल भरती जा रही है। शुद्ध कला के उपासकों को यह जानकर 


. चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का रणवाद्य बनता'जा | 
रहा है और उसके प्राणां की कलामयी. दीसि दिनॉ-दिन क्षीण होती जा 
« रही है,। | 


दूसरी ओर प्रगतिबाद के उन्नायकों का वह दल है जो शुद्ध कला की 
कतियों को आनन्द एवं पलायन का प्रयास कहकर उसंकी हँसी उड़ाता है 
तया सच्चे मन से विशवास करता है'कि.जन जीवन में आँधी चल रही 


हो, डुनियाँ की कौमें हिस्टीरिया में मुब्तिला होकर आपस में पगले कुत्तों | 
की तरह भाड़ रही हों तथा पराधीन राष्ट्र अपने गले की तौक़ें उतार | 
फेंकने के लिए: बड़ेबड़े आन्दोलन चला रहे हों, ऐसे समय में कबि का. | 
अपनी वैयक्तिक अनुभूति के माया-बन्ध में बघे रह जाना जीवन के प्रति * 


साहित्य की दायित्हीनता का प्रमाण है। प्रगतिवादियों का यह दल 


> 


oe 
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` चाइता है कि समाज की इस संकटपूपुणं घड़ी में साहित्य अपने कल्पना 
* के मायालोक से उतर कर पृथ्वी पर आये और मनुष्य को उन समस्याओं 
पर विजय प्रास करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमत्तक 
: हिशा रही हैं। प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि अपनी 
अनुभूति के इत्त कों अधिक विस्तृत बनाएँ तथा उस बिशाल जन- 
समुदाय की ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित और विषण्ण रहा 
है। संसार की संस्कृति पर कब्जा करने के लिए सवहारा का जो विशाल 
समुदाय निम्नस्तर से उठता हुआ ऊपर को ओर आ रहा है, ग्रगतिबाद्‌ 
उसे आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा साहित्य को निष्क्रियता से 
` खींचकर उस मार्ग पर आरूढ़ करना चाहता है जिसक्रा सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर है। 
प्रगतिबाद को मैं (इन्दी कविता का कोई नया जागरण नहों मानता | 
खड़ी बोली कौ कविता में जागरण की एक ही लहर आई थी, जिसे इम 
छायावाद के नाम से जानते हैं, और १६२० ई० से लेकर आज तक 
` कविता के क्षेत्र में जो मी रूपान्तंर देखने को मिले हैं वे इसी जागातिं के 
` ` परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम हैं । काव्य का जागरण-काल वह ` होता 
है जब. जनंता कविता की विलक्षणताओं के प्रति आकृष्ट होती है। 
. प्रगतिवाद्‌ के प्रति जनता की वमान अनुरक्ति का कारण प्रगतिशील » 
रचनाओं की विलक्षणताएँ नहीं, प्रत्युत उनके भीतर-से दमकनेवाले 
' सामयिक जीवन का तेज है। जनता की अनुरक्ति अथवा कौतूहल के 
` आघार पर किसी आन्दोलन को काव्य की जागति का प्रमाण मानने के 
` पूं हमें जनता को यह भी समंझा देना चाहिए. कि जो बातें कविता में 
` कही जाती हैं वे हो बातें, कला के चमत्कार के विनाश के बिना, गद्य में 
> नहीं कही जा सकतीं | 3 " 
! = ४ $ प्रगतिवाद्‌ साहित्य का नूतन जागरण नहीं; प्रत्युत उसी क्रान्ति के & 
` परिपाक का फल है. जिसका आरम्भ छायाबाद के साथ हुआ था। यह 
(००0 , 
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सच है कि छायांवाद की कुछ आरम्मिक रचनाएं अशक्त और निःसार 
थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका सम्बन्ध नहीं के बराचर था, 
किन्तु यह दोष छायावाद से निकली हुई शेली का नहीं, अत्युत उन कला- 
कारों का था जो स्वयं हो जीवन के वास्तविक रूपों से पूर्णरूप से परिचित 
नहीं थे । प्रत्येक देश के साहित्य में छायावाद या रोमांसवाद का आगमन 
प्रायः उस समय हुआ है जिस समय उस देश में जीवन की रूढ़ियों और 
जइताओं के प्रति असंतोष के भाव उमड़ रहे थे । हिन्दी-साहित्य में भी 
अपनी समस्त असमर्थता एवं अराक्तताओं के रहते हुए. भी छायावादे ने 
अपनी विद्रोह्वत्मक प्रहति को कमी भो विलुप्त नहों होने दिया तथा जो 
राजनीतिक आन्दोलन आज प्रगतिवाद का बीज चो रहे हैं, उनके प्रति 
छायावाद का रुख आरम्म से ही सहानुभूतिपूर्ण था । 

छायावःद में नेक प्रकार को संभावनाएं छिपी हुईं यों तथा ज्यों ज्यों 
समय बीतता जाता था स्थं त्यां उसके कितने जौहर प्रकट होते जाते थे | 
१६२० से लेकर १६३०-३५ तक छायावाद ने कई प्रकार की प्रतिभाओं 
को संगति में रहकर अपनी अनेक प्रकार की क्षमताओं की परीक्षा दी था । 
पन्त जी ने उससे ओस श्र ऊघा को चित्रित करने का काम खियः था 
तथा निराला जी ने उसके माध्यम से पौरुष और जागरण के महागान | 

- गाये थे | प्रसाद्‌ जी की गंभीर एवं रसस्निग्ध दाशनिकता का भार उसने | 
सफलतापूर्वक बदन किया या तथा 'अन्तरजगत्‌? और अनुभूति के कवियों | 
की वैयक्तिक भावनाओं की अ्रमिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचाई | 
थी । इतना ही नहीं, बरन्‌ महादेवी जी के समान जो कवि कुद्देलिका | 
के भीतर छिपकर चलना चाइते थे, छायावाद उन पर भी श्रमना | 
मिलमल् आवरण डाल सकता था तथा सुभद्रा कुमारी को तरह जों , 

` लोग प्रकाश में कुछ खुलकर चलना चाहते थे उन्हें भी बई | 
आलोक दे सकता था | पुष्ट एवं प्रगाढ भावनाओं के समर्थ कर कवि श्री | 


` मैथिल्नीशरेण जी की कल्पना में अपनी मायाविनी किरण डालकर छामाबाद 
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ने उनसे “भांकार' के गोतों की रचना करवाई थी तया हिन्दी की इति- 
इत्तात्मक कही जानेवाली राट्रीय कविताओं को उसने सशाभात्र से कलापूर्ण 
एवं दिव्य बना दिया था। : 

ज्यों-ज्यों वाढ-का पानी निकलता गया, छायावाद की धारा स्वच्छ एवं 
स्वास्थ्यपूर्ण होती गई । राज छायावाद की आदि-कुद्देलिका का कहीं पता 
नहीं दै । अब हमारे साहित्य में प्रायः सवंत्र ही प्रतिमा की पुष्ट एवं 
सुसपष्ट किरण विकोण हो रहो हैं। जो कल्पना पहले अंण की तरह 
अस्थ-विहीन दीखती थी, उसके मीतर आज विचारों का रीढ़ पैदा हो गई 
है तथा वह यथेष्ठ रूप से मांसल और बलिष्ठ है । “न्तर्जगत्‌?, “अनुभूति? 
श्रोर 'नीहार' के सोपान बहुत पोछे छूट चुके हैं | ऑन हिन्दी-कविता 
जहाँ आकर खड़ी दै वह 'कामायनी?, 'ठल्लसीदास! और “आम्या? का देश 
है । स्वयं महादेवी जी की आध्यात्मिक अनुभूतियाँ अत्र अधिक सुबोध एवं 
सत्पष्ठ हो गई हैं-तथा निराशा के जो अश्नु छयायावाद को अशक्त बनाए 
हुए थे उनको जगह अब 'सतरंगिनी? के रंग उगते जा रहे हैं । 

यह छायावाद्‌ के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है और इसे दी में 
काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ । हमारा साहित्य आकाश से उतर कर 


मिद्ठो की ओर आ रहा है तथा वस्तु एवं आदश के इस संतुलित योग | 
से वह मद्दान्‌ क्रांति चरितार्थ होने जा रही है, साहित्य में जिसको घोषणा ' 


आज से २५ वर्ष पूर्व को जा चुको थी। आज हिन्दी के अधिकांश कवि 
जोबन के उतने समोप आ गए हैं जहाँ से वे उसके कोलाहल को स्पश्ता- 
पूर्वक सुन सके । “मिट्टी ओर फूल? से लेकर 'तारसप्तक' तक यद्दी ध्वनित 
होता है। साहित्य में जोवन के इस प्रतिनाद को जो लोग प्रतिबाद 
` कहकर एक भिन्न नाम से पुकारना चाहते हैं; उनसे मेरा कोई बड़ा मतमेद 
_नहां हो सकता । सिफ निजी दृष्टिकोण से मैं इसे छायाबाद का चीवनोन्सुल 
 प्रिकास मानता हूँ । यह कथन इसलिए भो युक्तियुक्त माना जाना चाहिए 
कि प्रगतिवाद के अन्दर गिने जानेवाले अधिकांश कवि वे ही हैं जो 
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-छायावाद्‌ का नयन ्रथवा श्रनुगमन करते हुए यहाँ तक आए हैं। यही | 
नहीँ, प्रत्युत प्रगतिवाद्‌ का अग्रणी होने का 'भेय आज जिस कवि को दिया / 
जा रहा है उसी के सिर पर छायावाद का उन्नायक होने का मुकुट र | 
रखा गया था | इसके सिवा, समासोक्ति, अन्योक्ति, विशेषण विपर्यय | 
अथवा मानवीकरण, शैली-प की कितनी दी विशेषताएं आज मो वेहो | 
हैं जिनका नूतन उत्थान और विकास छायावाद-युग में ही हुआ था। ' 

हमें हर्षित होना चाहिए, कि छायावाद की वि्नक्षणताओं से युक्त हिंदी: | 
कविता आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उल्लकना सीख रही है | कदि | 
केवल मावनाओं का ही उपासक नहीं होता, प्रत्युत उसे कठोरताओं से | 
भी जूने का पूरा अधिक्रार है। अगर कोई कलाकर यह समझता हैक | 
` वह काँटों की तसबीर सुन्दरता के साथ खींच सकता हैतो कला का कोई | 
ऐसा कानून नहीं जो उसकी इस क्रिया का वर्जन करे अगर किसी कवि | 
को ऐसा. शांत होता है कि वह अपने गीतों के बल से संसार में भूडोल़ | 
ला सकता है तो उचित है कि समसे पहले वह यही काम करे . सार्वजनिक | 
विपत्ति के दिनों में ऐसा कौन अभागा मनुष्य होगा जो अपनी 'ैयफिंक | 
भावनाओं को उचित से अधिक महत्व दे सके ? इतना हा नहीं, बल्कि 
साहित्य की बल-श्वदि के लिए. यह भी आवश्यक है कि कवि कला कें | 
'मीर्दर से जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को देखे जिनकी आँधियों और | 
उलमलों का प्रभाव मनुष्य की संस्कृति पर व्यापक रूप से पड़ता है! 
अगर यह प्रचारक न होकर शुद्ध कलाकार है तो जीवन को वह दर्शन 
राजनीति अया विज्ञान, चादे जिस किसी भी दृष्टि से देखे, 
अनुभूति कवि की अनुभूति तथा उसके उद्गार कलाकार के उद्गार 
एवं साहित्य का उसके हाथों कोई अपमान नहीं हो'सकता। _ 
कवि का प्रधान कर्म अनुभूतियों का अहण एवं उसकी 

` अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना एवं 
_अनुभूतियाँ सुन्दर और सत्य होती हैं, उसी प्रकार राजनीतिक श्र 
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की भी उसकी स्वानुभूति राजनीति से मिन्न एवं शुद्ध साहित्य की वस्व 


होती है। जो लोग यह सममते हैं कि केवल प्रेम, विरह, नदी और कूलो | 


की ही अनुभूतियाँ सच्ची और बाकी सबको सब प्रचार होती हैं, वे कोमलता 
की रुचि से ग्रस्त होने के कारण सत्य के पूरे रूप को देख सकने में अस- 
मर्थ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों और फूलों को सुन्दरता को अनुभूति तो 
सच्ची, किन्तु पेट की पीड़ा को अनुभूति प्रचार सममी जाय, यह ईश्वर के 
देखने योग्य दृश्य है। | 

कला के क्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेध का होना चाहिए । 
कवि के लिए जो प्रथम तथा अन्तिम बन्धन हो सकता है वह केवल 
इतना ही है कि कवि अपने श्राप के . प्रति पूर्ण रूप से ईमानदार रहे। 
समन्वय कला की सुन्दरता का मूल है। जिस प्रकार आकाश में विचरण 
करनेवाले कलाकार को पेरों के नीचेवाली मिट्टी का ध्यान बनाए रहना 
आवश्यक है, उसी प्रकार मिट्टी को सवसव समक लेनेवाले कत्लाकार को 
यह याद रखना जरूरी है कि उसका विद्दारस्थल आकाश मी है.। कवि 
जिस प्रकार फूलों और नदियों के पास केवल रसानुभूति के उद्देश्य से 
जाता दै, उसी प्रकार जीवन के अन्य अंगों से भी वह रस ही प्राप्त करता 
है ` इम पूरे दायित्व के साय कहना चाहते हैं कि पेट की पीड़ा की अनु- 


भूत लिखनेवाला कवि किसी प्रकार मी प्रेम की पीड़ा की अनुभूति लिख़ने- , 


बले से हीन नहींह। | 

_ साहित्य राजनीति का अतुचर नहीं; वरन्‌, उससे भिन्न एक स्वतस्त् 

' देवता है और उसे पूरा अधिकार दै कि जोवन के विशाल चेत्र में से वह 

` अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हें राजनीति अपने काम में 

चारै है। यदि काले मार्क्स और गाँधीजी को यह अधिकार प्रास है कि 
जीबन के अवस्था-विशेष की अनुभूति से वे राजनीति का सिद्धान्त निकाल 

तो एक कवि को मी यह अधिकार सुलम होना चाहिए, कि ठीक उसी 
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राजनीति अपनी शक्ति से सत्य की प्रतिमा गढ़कर तैयार कर सकती है, तो | 
साहित्य में मो इतनी सामथ्यं है कि वह उसके मुख में जीम घर दे। 
साहित्य के क्षेत्र में इम न तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को तैयार हैं, 
जो हमसे नाजीबाद का समर्थन लिखवाता है और न किसो स्टालिन की ' 
ही, जो हमारे शरीर और मन के किसी सी विकांस की दिशा का निर्धारण | 
हमें वरने नहीं दे सकता । हमारे लिए. फरमान न तो क्र मलिन से आ _ 
सकता है और न आनन्दभवन से ही ।. अपने चेत्र में तो इम सिफ उन्हीं | 
नियन्त्रणों को स्वीकार करेंगे जिन्हें साहित्य की कला अनन्त काल से मानती 
सल्ली आ रही है । साहित्य की विलक्षणता की जाँच आर्थिक सिद्धान्ता से | 
करनेवाले लोग ठीक उसी प्रकार भ्रांत हैं जैसे वे लोग, जो समग्र साहित्य की | 
परीक्षा केवल कोमलता के रूढ़ संस्कारों की पृष्ठभूमि पर करना चाहते हैं, _ 
साहित्य राजनीति से महान्‌ न भी हो, तो मी वह उससे संथा भिन्न | 
और स्वतन्त्र है। अगर वह कमी राजनीति के क्षेत्र में अपनी किरणें फंकता | 
है तो'इसका कारण यह नहीं दै कि साहित्य राजनीति के श्रधीन है, प्रत्युत 
यह है कि राजनीति उस जीबन का एक प्रमुख अंग है जो अपनी पूरी 
विविधता के साथ साहित्य की व्याख्या.का विषय होता है । जिस प्रकार | 
साहित्य जीवन के अन्य अंगों से रसानुभूति प्रास करता है उसी प्रकार राज: | 
„ नीति,से भी वह रस ही अहण करता है । साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा | 
के भीतर रहकर जीवन के विशाल चेत्र में अपना स्वर ऊँचा करता है, वहाँ 
तक वह पूज्य और चिरायु है, किन्तु जमी वह राजनीति की अनुचरता 
स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तभी उसकी अपनी दीमि छिन 
जायगी और बह कला, के उच्च पद से पतित हो जायगा | साहित्य स्वयं जाग | 


रूक और चैतन्य है | विशेषतः कविता की प्रतिष्ठा ही विशिष्ट प्रकार के कवियों , 
के कारण होती है जो अपने ही युगा में अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक । 
जीवित और चैतन्य होते हैं | प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीदा करतां 
है, क्योंकि उसके आगमन के साथ यह रहस्य खुलने लगता है किउ | 
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युग की चेतना किस दिशा में अथवा किंस स्तर तक विकसितं हुई दै । 
सघ रचकर साहित्य को किमी दिंशा-विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास 
यह बतलाता है कि आन्दोलन रियो का साहित्य की निसरग-सिद्ध जाग- 
रूकता में विश्वास नहों | किंतु ऐसे लोगों को यह भी याद रखना चाहिए 
कि जिस अनुभूति को साहित्य सरतः ग्रहण करने को तैयार नहीं है, उसकी 
ओर उसे जत्नरन ले जाने का प्रयास अप्राकृतिक और तिरस्काय है, क्योंकि 
किसी दल या संत्र में यह शक्ति नहीं है कि वह विश्वास के विपरीत 
अथवा उसके निना किसी भी कवि या लेखक .से सत्साहित्य का एक 
टुकड़ा भी लिखवा ले | 

' किसी भी कृतिको माक्सवादी सिद्धान्तो की कसौरी पर कसकर उसे 
क्रान्तिकारी अथवा भेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एवं अन्यायपूण 


जाती है । मनुष्य को भूख इसलिए, नहीं लगती कि उसके पास रोटी खरीदने 
के लिए पैसे मौजूद हैं और न पैसों के अमाव में उसकी क्लुघा रुकी हो रहती 
है । उसी प्रकार कला भी आत्मा की प्रेरणा से तथा उसकी आवश्यकताओं 


. के अनुसार जन्म ग्रहण करती है । माक्संवाद यह मले ही बतला दे कि 


किसी कला के रूप-विशेष का विकास किसी युग-विशेष में ही क्यों हुआ, 


किंतु उसका यह धर्म नही है कि वह अफदोलनों के द्वारा अपनी राजनौतिक » 


| आवश्यकताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को पलटने का प्रयास करे। 


हिन्दी कविता स्त्रयं सँमलकर अपनी ही चेतना से प्रेरित होकर, 


` जीवन के समीप आ गई दै । अब उसे प्रचार के इल में जोतना उसके 


| 
, 


साथ अन्याय करना है । फिर मार्क्सवाद जिस समाज की कल्पना का ल्लोम 


दिखाकर साहित्य को अनुकरण की ओर प्रेरित कर रहा है, वह भी कला 
के स्वाभाविक विकास के लिए, घातक हो सकता है । यह आवश्यक नहीं 
कि सभी देशों के समाज के नवनिर्माण की रूप-रेखा ठोक वही हो, 


प्रेरणा रूस से आ रही है । प्रत्येक देश की अपनी समस्याएँ, अपनो 
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परिस्थितियां और अपने प्रश्‍न हैं । उन्दीं के अनुरूप वहाँ समाज और कला 
का,स्वामाविक विकास होना चाहिए | जहाँ र के gn ei 
उसे समी देशों पर लादने की कोशिश को जाती है, व 
र झरत दोनों के ही रूप अप्राक्तिक एवं अनुकरणशील हो 
जा सकते हैं | हमारे यहाँ की कला की इतियों की जाँच हमारी ही आवश्य- 
कताओं की पृष्ठभूमि पर की जानी चाहिए । अन्तरराष्ट्रीयता के नारां के बीच 
राष्ट्रीयता को दबा देने का प्रयास हमारे लिए मंगलकारी नहीं हो सकता । 
इम पराधीन जाति के सदस्य हैं। अन्तरराष्रीयता की अनुचित उपा: 
सना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हवास होगा । राष्ट्रीयता हमारा सबसे महान्‌ 
धर्म और पणघीनता हमारी सबसे बड़ी समस्या है। जो लोग हमें अन्तर- 
राष्ट्रीयता के भुल्लावे में डालकर हमारी आँखों को दिल्‍ली से हटाकर अन्यत्र 
लें जाना चाहते हैं, वे अवश्य ही हमें धोखा दे रहे हैं । 
मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक बिंदु 
दिल्‍ली के लिए अर्पित है । जब तक दिल्ली दूर है, मास्को के निकट या 
दूए होने से हमारा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं । पराधीन देश का मनुष्य 
संबंसे पहले अपने ही देश का मनुष्य होता है | विश्व-मानव वह किस बल 
परः बने और विश्व-मानव की पंक्ति में गुल्लामों को बैठने ही कौन देता है १. 
“हमारे समस्त अमियानों का एकमात्र स्पष्ट लक्ष्य दिल्ली है। जन तक 
दिल्ली की जंजीरे नहीं टूटतों, हमारे अन्तरराष्ट्रीयता के नारे निष्फल और | 
निस्सार हैं। मास्को के उत्थान या पतन से मारत के गौरव या ग्छानि 
को बृद्धि नहीं होती । हमारे अपमान की आग तो {दल्ली में जल रहो है। | 


_ 
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अशोक के मूल 
इजारीप्रसाद डविवेदी 


अशोक में फिर फूल आ गए हैं । इन छोटे-छोटे लाल-बाल पुष्पां के ‘4 
स्तत्रकों में कैसा मोहन भाव है। बहुत सोच-समम कर कन्द्पं-देवता ने 
लाखों मनोहर पुष्पों को छोड़कर सिफ पाँच को ही अपने तूरीण में स्थान 
देने योग्य समझा था | एक यह अशोक ही है । 

लेकिन पुष्पित अशोक को देखकर मेरा मन उदास हो जाता है। 
इसलिए नहीं कि सुन्दर वस्तुओं को इतमाग्य समभने में कोई विशेष 
रस मिलता है । कुछ लोगों को मिलता है। वे बहुत दूरदशां दोते हैं| 
जो भी सामने पड़ गया उसके जीवन के अन्तिम मुहूत तक का दिसाब « 
वे लगा लेते हैं। मेरी दृष्टि इतनी दूर तक नहीं जाती | फिर भी मेए मन 
इस फूल को देखकर उदास हो जाता है । असली कारण तो मेरे अन्तर्यामी 
ही जानते. होंगे, कुछ थोड़ा-सा मैं भी अर तुमान कर सका हूँ । उसे 
बताता हूँ । i 

मारतीय साहित्य में और इसीलिए जीवन में मी, इस पुष्प का प्रवेश 


. और निर्गम दोनों ही विचित्र नाटकीय ब्यापार हैं। ऐसा तो कोई नहीं कह 
` सकेगा कि कालिदास के पूर्व भारतवषं में इस पुश्प का कोई नाम दी नहीं. 
' जानता था, परन्तु कालिदास के काव्यो में य जिस शोमा और सौकुमाय ` | 


अं 
| , CC-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi 
2:८५ 


१५४ ] [ अशोक के फूल 


का भार लेकर प्रवेश करता है वह पहले कहाँ था ! उस प्रवेश में नव वधू 
के एहःप्रवेश की मॉति शोमा दै, गरिमा है, पवित्रता है और सुकुमारता 
हे | फिर एकाएक मुसलमानी सल्तनत की प्रतिष्ठा के साथ-ही-साथ यह 


मनोहर पुष्प साहित्य के सिंहासन से चुप-चाप उतार दिया गया । नाम. | 


तो लोग बाद में मी लेते थे, पर उसी प्रकार जिस प्रकार बुद्ध, विक्रमाः 
दित्य का | अशोक को जो संमान कालिदास से मिला वह अपूव था। 
सन्दरियों के आसिज्ञनकारी चूपुस्वाले चरणों के सदु आधात से वह 
फूलता था, कोमल कपोलों पर कर्णावतंस के रूप में झूलता था ओर 
चंचल नील अलकों की श्रच॑चल शोभा को सौगुना बढ़ा देता था। वह 
महादेव के मन से चोम पेदा करता था, मर्यादा पुरुषोत्तम के मन में 
सीता का भ्रम पैदा करता था और मनोजन्मा देवता के एक इशारे पर 
कन्ये पर से ही फूट उठता था । अशोक किसी कुशल अभिनेता के समान 
भाम-से रंगमंच पर आता है और दशकों को अभिभूत करके खप-से 
निकल जाता है। क्यों ऐसा हुआ ? कन्द्प-देवता के अन्य वाणों की 
कद्र तो आज मी कवियों की दुनियाँ में ज्यों-की-्यों है । अरविन्द को किसने 
सुलाया, आम कहाँ छोड़ा गया और नीलोत्पल की माया को कौन काट 
सका | नवमल्लिका की अवश्य ही अत्र विशेष पूछ नहों है, किन्तु उसकी 
इससे अधिक कद्र कमी थी भी नहीं । भुलाया गया अशोक और मेरा मन' 
उमइ-घुमइकर भारतीय रस-साधना के पिछले हजार वर्षों पर बरस 
जाना चाहता है। क्‍या मनोहर पुष्प झुलाने की चीज थी ! सह्ृदयता क्या 
लुप्त हो गई थी ! कविता क्या खो गई थी १ ना, मेरा मन यह सब्र मानने 
को तैयार नहीं है। जले पर नमक तो यह कि एक तरंगायित पत्रवाले 
निफूले पेड़ को सारे उत्तर भारत में अशोक कहा जाने लगा। याद भी 
किया तो अपमान करके | 
लेकिन मेरे मानने-न-मानने से होना क्या है! इसवी सन्‌ के आरंभ: 


के आस-पास अशोक का शानदार पुष्प भारतीय घर्म, साहित्य और _ 
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शिल्प में अदभुत महिमा के साथ आया था | उसी समय शताब्दियो के: 
परिचित यक्षों और गन्धर्वो ने भारतीय घर्मःसाधना को एकदम नवीन 
रूप में बदल दिया था | पंडितों ने शायद ठीक ही सुझाया है कि गन्धव 
और कन्दर्प वस्तुतः एक ही शब्द के भिन्नःभिन्न उच्चारण हैं । कन्दर्प 
देवता ने यदि अशोक. को चुना है तो यह निश्चित रूप से एक आर्येतर 
सभ्यता की देन है । इन आयेंतर जातियों फें उपास्य वरुण थे, कुवेर थे, 
वज्रपाणि यच्षुपति थे | कन्दर्पं यद्यपि काम देवता का नाम हो गया है 
तथापि है वह गन्धव का ही पर्याय । शिव से भिड्ने जाकर यह एक वार 
पिट चुके थे, विष्णु से भी डरते रते थे और बुद्धदेव मे भी उक्कर लेकर 
लौट आये थे । लेकिन कन्दर्प देवता हार माननेवाले जीव न थे । बार" 
बार हारने पर भी वह झुके नहीं । नये-नये श्रश्नों का प्रयोग करते रहे । 
अशोक शायद अन्तिम र्न था । त्रौदधधर्म को इस नये अन्न से उन्होंने 
घायल कर दिया, शे मार्ग को श्रमिभूत कर दिया और शाक्त साधना 
को झुका दिया । वद्रयान इसका सबूत है, कौल साधना इसका प्रमाण 
है और कापालिक मत इसका गवाह है | , 

। रवीन्द्रनाथ ने मारतवर्ष को महामानव-समुद्र कहा दै । विचित्र देश .. 
है यह ! असुर आए; आये आए, शक आए हूण आए, नाग आए. _ 
यदत आए. गन्धर्वं आए---न जाने कितनी जातियाँ आई और झज के 
भारतवर्ष के बनाने में अपना हाथ लगा गई । जिसे हम हि रीति-नीति. 
कहते हैं वह अनेक आर्य और आयेंतर उपादानों का मिश्रण है। एक-एक. 
पशु, एक-एक पक्षी न जाने: कितनी स्प्ृतियों का सार लेकर हमारे सामने 
उपस्थित हैं। अशोक को भी अपनी स्मृति-परंपरा है। आम की भी है, 
बकुल की भी है, चग्पे की भी है। सत्र क्या हमें मालूम है! जितना 
मालूम है, उसी का अर्थ कया स्पष्ट हो सका है! न जाने किस बुरे हू 
में मनोजन्मा देवता ने शिव पर बाण फेंका था। शरीर जलकर राख हो. ._ 
गया और वामन पुराण । षष्ठ अध्याय ) की गवाही पर हमें मालूम दैकि 


०0-0. Digitized by eGangotri. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi ° 


२५६ | [ अशोक के फूल 


उनका रत्नमय धनुष इूकटूक होकर ख़णड-खण्ड धरती पर गिर गया । 
जहाँ मूठ थी वह स्थान रुक्मणि से बना था, वह इटकर घरती पर गिरा 
आर चम्पे का फूल बन गया । हीरे का बना हुआ जो नामि स्थान था वह 
ूट्कर गिरा और मौलसिरी के मनोहर पुष्मों में बदल गया ! अच्छा 
ही हुआ। इन्द्रनील मणियों का बना हुआ कोटिदेश भी टूट गया और 
न्द्र पाटल पुष्पों में परिवर्तित हो गया । यह भी बुरा नहो हुआ । 
लेकिन सबसे सुन्दर बात यह हुई कि चन्द्रकान्त मणियों का बना हुआ, 
मध्यदेश टूटकर चमेली बन गया और विद्रुम की बनी निम्नतर कोटि 
बेला बन गई । स्वगे को जीतनेवाला कठोर घनुष जो घरती पर गिरा तो 
कोमल फूलों में बदल गया । स्वगाय वस्तुएँ घरती से मिले बिना मनोहर 
जहाँ होतीं ].\ 
परन्तु मै दूसरी बात सोच रहा हूँ. । इस कथा का क्या रहस्य है! 
यह कया पुराणकार को कोमल कल्पना है या ये फूं भारतीय संसार में 
सचमुच गन्धो की देन हैं ? एक निश्चितकाल के पूर्व इन फूल! को चचां 
हमारे साहित्य में मिलती भी नहीं । सोम तो निश्चित रूप से गन्धर्वो से 
-खरोदा जाता था | ब्राह्मण-प्रन्थों में यञ्च की विधि में यह विधान सुरक्षित 
रह गया है | ये फूल क्या उन्हों से मिले ! 
> कुछ बातें तो मेरे मस्तिष्क में बिना सोचे ही उपस्थित हो रही हं। 
कुबेर, सोम, अप्सराएँ-यद्यपि बाद के ब्राह्ण-ग्रन्थों में भी स्वीकृत ह 
तथापि पुराने साहित्य में ये अपदेवता के रूप में ही मिलते हैं । बौद्ध 
साहित्य में तो बुद्धदेव को ये कई बार बाधा'देते हुए बताए गए दै । 
-महामारत में ऐसी अनेक कथाएँ आती हैं जिनमें सत्तानार्थिनी खिया 
बृत्तों के अपदेवता यच्चा के पास सन्तानाथिंनी होकर जाया करती थीं! 
यच्च और यक्षिणी साधारणतः विलासी और उर्वरताजनक देवता सममे 
जाते ये । कुबेर तो अक्षयनिधि के अधीश्वर मी हैं। यचमा नानक | 
रोग के साय मी इन लोगो का संबंध जोड़ा जाता है। मरहुत, बोधः | 
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गया, साँचो आदि में उत्कीण मूर्तियों में सन्तानार्थिनी ख्रियाँ का यक्षों के. , 
सानिध्य के लिए वृषतां के पास जाना अंकित है | इन बच्चों के पास अंकित 
भृत्तियों की खियोँ प्रायः नग्न हैं, केवल कट देश में एक चौड़ी मेखला 
पहने हैं । अशोक इन वृक्षों में, सर्वाधिक समद है । सुन्दारियों के 
नचरणन्ताडन से उसमें दोइद का संचार होता है \और परवत्ती घर्मंयों 
से यह भी पता चलता है कि चेत्र शुक्ल अष्टमी को त्रत करने और अशोक: 
की आठ पंक्तियों के मक्षण से खरी की संतान-कामना फलवती होती है।. 
अशोक-कल्प में बताया गया है कि अशोक के फूल दो प्रकार के होते हैं । 
सफेद और लाल | सफेद तो तांत्रिक क्रियाओं में सिद्धिप्रद समझकर 
व्यवहृत होता है और लाल स्मस्वद्धक होता है। इन सारी बातों का 
रहस्य क्या है! मेरा मन प्राचीन-काल के कुज्मटिकाछून आकाश में दूर 
तक उड़ना चाहता है | हाय, पंख कहाँ है ! i 

यह सुरे बहुत प्राचीन युग की बात मालूम होती है। आयो का 
लिखा हुआ साहित्य ही हमारे पास बचा है। उसमें सब कुछ आये- 
दृष्टिकोण से ही देखा गया है। आयां से अनेक जातियों का संबंध हुआ | 
कुछ ने उनकी अ्रघीनता नहों मानीं, कुछ ज्यादा गवोल्ी थीं। संघर्ष खूब _ 
हुआ | पुराणों में इसके प्रमाण हैं। यह इतनी पुरानी बात है कि समी. 
संघर्षकारी शक्तियाँ बाद में देवयोनि-जात मान ली गाइ । पहुल संघुर्ष 
शायद असुरों से हुआ । यह बड़ी गर्वाली जाति यी । आया का मरल 
इसने नहीं माना | फिर. दानवों, दैत्यों और रासा से संघर्ष हुआ। 
गंधवों और यहं से कोई संघर्ष नहीं हुआ। वे शायद शांतिप्रिय 
जातियाँ थीं। मरहुत: साँची, मधुरा आदि में प्रातः यक्षिणी-म॒त्तियों 
की गठन और बनावट देखने से स्पष्ट हो जाता है कि ये जातियाँ 
पहाड़ी थीं । हिमालय का प्रदेश ही गंधव, यच और अप्सरा ती 
निवास-भूमि है । इनका समाज सम्मबतः उस स्तर पर था जिसे आजकल | 
के पंडित 'पुनालुअन सोसाइटी' कहते हैं। शायद इससे मी अधिक 
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आदिम । परन्तु वे नाच-गान में' कुशल थे। यच तो धनी भीथे। चे 
ोग बानरों की भाँति कषि-ूणःस्थिति में भी नहीं थे और राचसों और 
असुरों की माँति व्यापार वाणिज्यवाली स्थिति में भी नहीं। वे मणियों 
और रत्नों का संधान जानते ये, पृथ्वी के नीचे गड़ी हुई निधियों की 
जानकारी रखते थे और अनायास धनो हो जाते थे । संमवतः इसी कारण 
उनमें विल्ासिता की मात्रा अधिक थी । परवत्ताँकाल में यह बहुत सुखी 
जाति मानी जाती थी । यच्च और गन्धव एक ही भेंणी के थे। परन्तु 
आर्थिक स्थिति दोनों की थोड़ी भिन्न थी । क्रिस प्रकार कन्दपं देवता को 
अपनी गन्बर्ष-सेना के साथ इन्द्र का मुंसाहिब बनना पड़ा, वह मनोरंजक 
कथा है | पर यहाँ यह सत्र पुरानी बातें क्यों ररी जायें १ प्रकृत यह है किं 
बहुत पुराने जमाने में राय लोगों को अनेक जातियों से नित्ररना पड़ा 
था । जो गर्बाली थीं, हार मानने को प्रस्तुत नहों थी, परवता साहित्य में, 
उनका स्मरण घृणा के साथ किया गया और सहज ही मित्र बन गई 
उनके प्रतिं अवज्ञा और उपेक्षा का भाव नहीं रहा । असुर, दानव, 
और दैत्य पहली भेंणी में तथा यइ, [गन्ध्वे, किन्नर, सिद्ध, विद्याधर 
चानर, मालु आदि दूसरी श्रेणी में आते हैं। परवती हिन्दू समाज इनमें 
-सबको बड़ी अद्भुत शक्तियों का आश्रय मानता.है, सबमें देवता-चुद्धि का 
'-पोषण करता है | र 
| अशोक इच की पूजा इन्हों गन्धवों' और यों की देन है। प्राचीन 
साहित्य में इस वृक्ष की पूजा के उत्सवो का बड़ा-सरस वर्णन मिलता दै । 
असल पूजा अशोक को नहीं, वरन्‌ उसके अधिष्ठाता कन्दर्प-देवता की 
दोती थी । इसे “मदनो त्सव? कहते थे | महाराज भोज के 'सरस्पती-कण्ठा- 
'भरण/ से जान पड़ता है कि यह उत्सव ,त्रयोदशो के दिन होता था। 
- “मालविकारिनिमित्रः और ९त्नाबल्ली' में बड़ा सरस-मनोइर वर्णन मिलता 
है । मैं जब अशोक के लाल स्तत्रकों को देखता हूँ तब मुझे वह पुराना... ५; 
चातावरण दिखाई दे जाता है। राज-घरानों में साधारणतः रानी दी | 


~ 
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अपने सनू पुर चरणों के आघात से इस रहस्यमय वक्त को पुथ्भित किया 
करती थीं | कमी-कमी रानी अपने स्थान पर किसी अन्य सुन्द्री को मी 
नियुक्त कर दिया करती थीं । कोमल हाथों में अशोक पल्लबों का कोमल- 
तर शुच्छा आया, अलक्तक से रंजित नू. पुरमय चरणों के मदु आघात से 
अशोक का पाद-देश आहत हुआ--नीचे हलकी रुनकुन और ऊपर 
लाल फूलों का उल्लास | किसलयों और कुसुमर्तत्रकों की मनोहर छाया. 
के नीचे स्फटिक के आसन पर अपने प्रिय को बैठाकर सुन्दरियाँ अब्रीर, 
` कुंकुम, चंदन और पुष्प-संभार से पहले कन्दर्प देवता की पूजा करती थीं 
आर बाद में सुकुमार-मंगिमा से पति के चरणों पर बसन्त-पुष्पों की 
अंजलि त्रखेर देती थीं। मैं सचमुच इस उत्सव को मादक मानता हूँ । 
अशोक के स्तवकों में वह मादकता आज भी है, पर कौन पूछता है ! इन 
फूलों के साथ क्या मामूली स्मृति जुड़ी हुई है? भारतवर्ष का सुवर्णयुग 
इस पुष्प के प्रत्येक दल मं लहरा रहा 2854 
कहते हैं दुनिया बड़ी भुलकड़ है उतना ही याद रखती है, 
जितने से उसका स्वार्थ सथता है | वाकी को फेंक कर आगे बढ़ जाती है। 
शायद अशोक से उसका स्वार्थ नहों सघा। क्यों उसे वह याद रखती | 
सारा संसार स्तार्थ का लाडा ही तो है | 
/ अशोक का इच जितना भी मनोहर हो, जितना सी रहत्वप्नय दो), 
नितना भी अलंकारमय हो, परन्तु वह विशाल सामन्त-सम्यता को परिष्कृत 
| रुचि का ही प्रतीक है, जो साधारण प्रजा के परिश्रमों पर पली थी, 
उसके रक्त के स-सार कणों को खाकर बड़ी हुई थी, और लाखों-करोड़ों 
` (की उपेक्षा से समृद्ध हुई थी । वे सामन्त उखड़ गए, साम्राज्य दह गए 
` और मद्नोत्सव की धूमधाम भी मिट गई | सन्तान-कामिनियों को राजा 
| से अधिक शक्तिशाली देवताओं का. वरदान मिलने खगा- पीस ने, [ 
भूत-मैरवों ने, काली दुगा ने यच्षाँ की इनत घय दी | दुनिया अपने रास्ते 
| चली गई, अशोक पीछे छूट गया | | | 
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झे मानव जाति की दु्द॑मःनि्मम धारा के हजारों वर्ष का रूप 
साफ दिखाई दे रहा है। मनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम है, वह 
सभ्यता और संस्कृति के डया मोहो को रौंदती चली आ रही है । न जाने 
कितने घर्माचारों, विधार्सों, उत्सवों औरुत्रतों को घोती-बहाती यह जीबन: , 
चारा आगे बढ़ी है। संघों से मनुष्यों ने नई शक्ति पाई है। हमारे 
सामने समाज का जो रूप है वह न जाने कितने अहण और त्याग 
की परिणति है। देश और जाति की विशुद्ध संस्कृति केवल बात की बात है। 
सब कुछ में मिलाबट है, सब कुछ अविशुद्ध है। शुद्ध है केवल मनुष्य 
की जिजीविषा ( जीने की इच्छा ) | वह गंगा को श्रब्राथित अनाइत धारा 
के समान सब कुछ की हजम करने के बाद भी पवित्र है । सम्यता ओर 
संस्कृति का मोह क्षण मर बाधा उपस्थित करता है, धर्माचार का. संस्कार | 
थोड़ी देर तक इस घारा से टक्कर लेता है, पर इस दुदम धारा में स्र 
कुछ बह जाते हैं । जितना कुछ इस जीवन-शक्ति को समर्थ बनाता दै। 
उतना उसका इसका अंग बन जाता है, बाकी इसके बाहर फेंक दिया 
जाता है। धत्य हो महाकाल, ठमने कितनी बार मदन देवता का गर्व 
खण्डन किया है, धर्मराज के कारागार में क्रान्ति मचाई है, यमराज 
के निय तारल्य को पी लिया दै, विधाता के सर्वकतुत्व के अभिमान को 
चूर्ण किया है ! आज हमारे भीतर जो मोह है ; संस्कृति और कला के | 
“नाम पर जो आशक्ति है, धर्माचार और सत्यनिष्ठा के नाम पर जो | 
जड़िमा है, उसमें कितना माग ुम्हारे कुण्ठ-उत्य,सें ध्वस्त हो जाया | 
कौन जानता है! मनुष्य की जीवनधारा फिर अपनी मस्तानी चालले | 


उदास हो गया है, कल न जाने किस सहृदय के हृदय के कोने में उदासी | 
की रेखा खेल उठेगी ! जिन बातों को मैं अत्यन्त मूल्यवान समक रहा ई 
और उनके प्रचार के लिए. चिल्लाकर गला सुखा रहा हूँ, उनमें 
कितनी निए गी, कितनी बह जायेगी, कौन जानता है! मैं या शोक से | 
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उदास हुआ हूँ! माया.काटे करती नहीं) उस युग के साहित्य और 
शिल्प मन को मसले दे रहे हैं। अशोक के फूल ही नहों किसलय मी 
हृदय को कुदेर रहे हैं। कालिदास जैसे कलाकवि ने अशोक के पुष्पों 
को ही नहीं किसलयों को भी मदमत्त. करनेवाला बताया था--अवश्य ही 
शर्ते यह थी कि वद॒ दयिता के कानों में फूम रहा हो-- | 

किसलय प्रसवोडपि विज्ञासिनां मद्यिता दयिताश्रत्रणार्पितः | 
` परत शांखाश्रं में लंबित, वाथुललित किसलयों में भी मादकता है । 
मेरी नस-नस में आज करुण उल्लास की भाझा उत्थित हो रही है | मैं 
सचमुच उदास हूँ । 
आज जिसे हम बहुमूल्य संस्कृति मान रहे हैं, वह क्या ऐसी ही वनी 
रहेगी १ -सम्रारों आर सामन्तों ने जिस आचारनिष्ठा को इतना मोहक 


ओर मादक रूप दिया था, वह लुत हो गई, धर्मचारियों ने जिस ज्ञान- .. 


वैरएय को इतना मद्दार्घ समभा था, वह समाप्त हो गया, मध्ययुग के मुसल 
मान रईसों के अनुकरण पर जो रस-राशि उमड़ी थी, वह वाष्प की भाँति 
उड़ गई, तो क्या यह मध्य के कंकाल में लिखा व्यावसायिक युग का कमल 
ऐसा ही बना रहेगा १ महाकाल के प्रत्येक पदाघात से धरती खिसकेगी | 


उनके कुण्ठ उृत्य की प्रत्येक चारिका कुछ न कुछ पेटकर ले जायगी, 


सत्र बदलेगा, सब विक्त होगा--सब नवीन बनेगा | 
भगवान्‌ बुद्ध ने. मारःविजय के बाद वैरागियों की पलट्न खड़ी की 

थी । असल में 'मार' मदन का ही नामान्तर है। केसा मधुर और मोहक 

साहित्य उन्होंने दिया । पर न जाने कब यच्षों के वञ्रपाणि-नामक देवता 

इस वैराग्य प्रवण धर्म में घुसे और बोधिसत्वों के शिरोमणि बन गए । 

फिर वद्रयान का अपूर्व धर्ममार्ग प्रचलित हुआ । त्रिर्त्नों में मदन-देवता ने 
' आसन पाया | वह एक आँधी थी । इसमें बौद्ध बह गए, शैव वह गए, 
` शाक्त बह गए.। काव्य और शिल्प के मोहक अशोक ने अभिचार में सद्दा- 
| दी । मैं अचरज से इस योग और मोग की मिलन लीला को देख 
0 ११ 
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मी क्या जीवन-शंक्ति का दुर्दम अभियान था । कौन वता- 
र कितने विध्वंस के बाद इस अपूर्व धर्ममत की सृष्टि हुई थी। क्‍ 
अशोक स्तबक का हर फूल और हर दल डा विचित्र परिणति की.परम्पा | 
“रहा है। केसा कत्ररा-सा गुलम है। 
2 होना मी वेकाम ही है। अशोक आज भी उसी मौज में 
है जिसमें आज से दो हजार वर्ष पहले था । कहीं भी तो कुछ नहीं बिगड़ा . 
है, कुछ नहीं बदला है । बदली है मनुष्य की मनोइचि ! यदि बदले बिना 
बह आगे बढ़ सकती तो शायद वह भी नहीं बदलती । और यदि वह न 
बदलती और ब्यावसायिक संघर्षं आरम्म हो जाता-मशीन का रथन्धषर | 
चल पड़ता--विशन का सवेग धावन चल निकलता तो बड़ा बुरा होता। | 
हम पिस जाते । अच्छा ही हुआ जो वह बदल गई । पूरी कहाँ बदली है; | 
पर बद्ल तो रही है ।. अशोक का फूल तो उसी मस्ती से हँस रहा है। | 
पुराने चित्त से इसे देखने वाल्ला उदास होता है। वह अपने को पंडित | 
समता है पंडिताई भी एक बोझ है । जितनी भारी होती है, उतनी ही | 
तेजी से डुबाती है। जब वह जीवन का अंग बन जाती है तो सहज हे | 
जाती हैं। तब वह नोम, नहीं रहती । 'उस अवस्था में उदास भी नहीं | 
रहा करती । कहाँ! अशोक का कुछ मी तो नहीं निगड़ा है | कितनी _ 
„ मस्ती.से झूम रहा है । कालिदास इसका रस ले सके थे--अ्रपने ढंग से! | 
« मैं भी ले सकता हूँ, पर अपने ढंग से । उदास होना वेकार है /) उ 
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जैसे दूसरे के दुःख को देख दुःख होता है वैसे हो दूसरे के सुल या. 


भलाई को देखकर भी एक प्रकार का दुःख होता है जिसे ईर्ष्या कहते हैं । 
ईष्याँ की उत्पत्ति कई भावों के संयोग से होती है, इससे इसका प्रादुर्भाव 


बच्चों में कुछ देर में देखा जाता. दै और पशुओं में तो शायद होता ही न | 
हो। ईर्ष्या एक संकर माव है जिसकी संप्रासि. आलस्य; अभिमान और - 


नैराश्य के योग से होती है | जब दो बच्चे किसी खिलौने के लिए झगडते 
हैं, तब कमो-कमी ऐसा देखा जातां है कि एक ऐसे खिलौने को लेकर 


फोड़ देता है जिससे वह किंसी के काम में नहीं आता । इससे अनुमान हो 


सकता है कि उस लड़के के मन में यहों रहता है कि चाहे वह खिलोना 
` मुझे मिले या न मिले, दूसरे के काम में न आए, शर्यात्‌ उसको स्थिति 
मुझसे अच्छी न रहे । ईध्यां पहले-पहल इसो रूप में व्यक्त होती है । 


\ 


| forge 
जजन्च्यप दक्ष स्य 


St [ र | | : म 


या प्राप्ति की उत्तेजित इच्छा नहीं दै । यदि एक के पास कोई वस्तु 


है और दूसरे के पास नहीं दै तो वह दूसरा व्यक्ति इस चात के लिए तीन | 


प्रकार के दुःख प्रकट कर सकता है-- | 


२--हाय वह वस्तु उसके पास न होकर हमारे पास होती तो अच्छा था। 
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३- बह वसतु किसी प्रकार उसके हाथ से निकल जाती, चाहे जहाँ | 


जाती । ; 


९ 


इन तीनों वाक्यों को ध्यानपूर्वक देखने से जान पड़ेगा कि इनमें 


और बस्तु की ओर जो लक्ष्य है, वह कम होता गया है। पहले वाकय से 
जो भाव झलकता है वह इेप्या नहीं है, साधारण सपद्धा अर्थात्‌ लाभ की 
उत्तेजित इच्छा का एक अच्छा रूप है। उसमें वस्तु की ओर लचय है, 
व्यक्ति की ओर नहीं । ईर्ष्या व्यक्तिगत होती है और स्पद्धा बस्तुगत । दूसरे, 
वाक्य में ईर्ष्या कुछ, और तीसरे में पूरा आभास है । इन दोनों में से एक 


| दूसरे व्यक्ति की ओर जो लक्ष्य है, क्रमशः विशेषत्व प्रास होता गया है | 


( दूसरे ) में दूसरे से वश्चित न रख सकने का दुःख गौण और दूसरे | 


( तीसरे ) में प्रधान या एकान्त है,। 

* स्पर्धा में किसी सुख; ऐश्वर्य, गुण या मान से किसी व्यक्तिविशेष 
को सम्पन्न देख अपनी चुरि पर दुःख होता है, फिर प्राप्ति की एक प्रकार 
` की उद्देगपूर्ण इच्छा उसन्न होती है, या यदि इच्छा पहले से होती है तो, 
उस इच्छा की उत्तेजना मिलती है | इस प्रकार की वेगपूण इच्छा या 
इच्छा की उत्तेजना अन्तःकरण की उन प्रेरणां में से है जो मनुष्य को 
अपने उन्नतिं-साघन में तत्पर करती है। इसे कोई संसार को सचा समममे 


* वाला बुरा नहीं कह सकता । यह उत्तेजना ऐर्वरय, गुण या मान के किसी 


चित्ताकर्षक रूप या प्रभाव कें साचास्कार से उत्पन्न होती है और कभी. _ 
कमी उस ऐश्वर्य, गुण या मान को घारंण करनेवाले की पूर्वस्थिति के परि- 


रानं से बंहुत नंद जाती है। किसी अपने पड़ोसी या मित्र की विद्या का | 
चमत्कार या आदर देख विद्या प्राप्ति की इच्छा उत्तेजित होती है और यह 


जानकर कि पहले वह एंक बहुत साधारण बुद्धि या वित्त का मनुष्य था, 
यह उत्तेजित आशाप्रेरित होकर औरं भी बढ़ जाती है। प्राप्ति की इस | 
उत्तेजित इच्छा के लिए सम्पन्न व्यक्ति ऐसा मूर्तिमान और प्रत्यज्ञ आधार 
शो जाता है जिससे अपनी उन्नति या सम्प्नता की भी आशा बघती है 
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और कार्यक्रम की शिक्षा मिलती है किसी वस्तु की प्राति की इच्छावाले 
को, किंसी ऐसे व्यक्ति को देख, जिसने अपने पुरुषार्थ से वह बस्तु प्रात 
की दो, कभी-कभी बड़ा सहारा हो जाता है और वह सोचता है कि जब 
उस मनुष्य ने उस वस्तु को प्राप्त कर लिया तब क्या मैं भी नहों कर 
सकता ? ऐसे सम्पन्न व्यक्ति की ओर जो इच्छुक या स्पद्धाबान्‌ का बार-बार 
ध्यान जाता है वह उसकी स्थिति में किसी प्रकार का परिवर्तन करने के लिए 
नहीं, चल्कि अपनी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए । स्पधा में अपनी 
कमी या छुटि पर दुःख होता: दै, दूसरे को सम्पन्नता पर नहीं । स्पर्धा में 
दुःख का विषय होता है “मैंने उन्नति क्यों नहीं की”! और इर्ष्या में दुःख 
का विषय होता है * उसने उन्नति क्यों की १? स्पर्द्धा संसार में गुणी, प्रतिष्ठित 
और सुखी. लोगों को ₹ख्या में कुछ बढ़ती करना चाहती दै और ईर्ष्या कमी । 
ऊपर के विवरण से यह बात भलक गई होगी कि ईर्ष्या एक अना 
वश्यक विकार है, इससे उसकी गणना मूल मनोविकारों में नहीं दो 
सकती । यह यथार्थ में कई भावों के विचित्र भिश्रण से संघरित एक 
विप द्दे । जब्र किसी विषय में अपनी स्थिति को रक्षित रख सकने या 
समुन्नत कर सकने के निश्चय में अयोग्यता या आलस्य आदि फे कारण 
कुछ कसर रहती है तभी इस इच्छा का उदय होता हे. कि किसी व्यक्ति- 
विशेष की स्थिति उस विषय में हमारे तुल्य या हमसे चढ़कर न होने”पाए। ^ 
यही इच्छा बढ़कर द्वेष में परिवर्तितं हो जाती है और तत्र दूसरे व्यक्ति का 
` अनि, न केवल उसी विषय में बल्कि प्रत्येक विषय में, वांछित हो 
जाता है । वैर और द्वेष में अन्तर यह है कि वैर अपनी किसी वास्तविक 
' हानि के प्रतिकार में .ह्दोता है पर द्वेष अपनी किसी हानि के कारण या 
लाम की आशा से नहीं किया जाता । | 
यह वात ध्यान देने की है कि इष्य. व्यक्ति विशेष से होती है। यह 
' नहीं होता कि जिस किसो को ऐश्वर्य, गुण या मान से सम्पन्न देखा, | 
; उसी से इच्यां दे! गई । इषया उन्हीं से होती है जिनके विषय में यह धारणा _ 
है ८: 2 | 
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लोगों की दृष्टि हमारे साथ-साथ उन पर भी अवश्य पड़ेगी, 
se । अप्रने से दूरस्थ होने के कारण अपने साथ-साथ जिनपर _ 
लोगों का ध्यान जाने का निश्चय नहीं होता उनके अति इया नहीं उन्न" 
होती | काशी में रहनेवाले किसी धनी को अमेरिका के किसी घनी की वात | 
सुनकर ईषया नहीं होगी । हिन्दी के किसी कवि को इटली के किसी कवि का . ' 
महत्व सुनकर ईर्ष्या नहीं होगी । सम्बन्धियों, वाल-सखाओं, सहपाठियों. ` 
और पड़ोसियों के बीच ईर्ष्या का विकास अधिक देखा जाता है । लड़कपन [ 
से जो आदमी एक साथ उठते-बैठते देखे गए. हैं उन्हीं में से कोई एक दूसरे 
की बढ़ती से जलता हुआ भी पाया गया है । यदि दो साथियों में से कोई 
किसी श्रच्छे पद पर पहुँच गया तो वह इस उद्योग में देखा जाता है कि दूसरे 
` किसी अच्छे पद पर न पहुँचने पाएँ | प्रायः अपनी उक्ति के गुत बाधको , 
का पता लगाते-लगाते लोग अपने किसी बड़े पुराने मित्र तक पहुँच जाते 
, हैं| जिस समय संसर्ग-सूत्र में बांधकर हम औरों को अपने साथ एक 
.. पंक्ति में खड़ा करते हैं उस समय सहानुभूति, सहायता आदि की सम्भा | 
बना प्रतिष्ठित होने के साथं ही साथ ईर्ष्या और द्वेष की सम्भावना की नींव 
'भी पड़ जाती है। अपने किसी विधान से इम मलाई ही भलाई की सम्मा: : 
वना का सून्नपात करें और इस प्रकार भविष्य के अनिश्चय में बाधा डाल, _ 
यह कमी हो ही नहीं सकता | भविष्य की अनिश्रयात्मकता अटल और अजेय | 
` * है । अपनी लाख विद्या-बुद्धिं से मी इम उसे बिलकुल हदा नहीं सकते। ` 
अब ध्यान देने की बात.यह निकली कि ईर्ष्या के संचार के लिए इप्यां, 
' करनेवाले और ईर्ष्या के पात्र के अतिरिक्त स्थिति पर ध्यान देनेवाले समाज 
की मी आवश्यकता है। इसी समाज की धारणा पर प्रभाव डालने के . 
लिए ही ईर्ष्या की जाती है, ऐश्वरय्य, गुण या मान का गुप्त रूप से, त्रिता | 
किसी समुदाय को विदित कराए, सुख या सन्तोष भोगने के लिए नहीं । 
ऐश्वर्य या गुण में इमू चाहे किसी व्यक्ति से वस्तुतः बढ़कर या उसके | 
तुल्य न हों, पर यदि समाज की यह धारणा है कि इम उससे,बढ़कर या | 
i Si न # 
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उसके तुल्य हैं तो हम सन्चु् रहेंगे, ईष्या का घोर कश न उठाने जायेगे । 

` केसी अनोखी वात है कि वस्तु-प्राप्ति से वंचित रहकर भी हम समाज की 

 'घारणामात्र से सन्तुष्ट रहते हैं | 

|... ईर्ष्या सामाजिक जोवन की कृत्रिमता से उत्पन्न एक विष है। इसके 

| प्रभाव से हम दूसरे की बढ़ती से अपनी कोई वास्तविक हानि न देखकर 

| ` भी व्यर्थ दुखी होते हैं । समाज के संघष से जो वास्तविकता उतपन्न 

होती है वह इम पर प्रभाव डालने में वास्तविकता से कम नहीँ । वह हमें 

सुखी कर सकती है, दुःखी मी । फारसी मसल है- सें अम्बोह जशने 

दारद्‌ । हम किसी कष्ट में हैं; इसी बीच में कोई दूँपरां व्यक्ति हमसे 

. अपना भी वही कष्ट वर्णन करने लगता है तो हमारे मुँह पर कुछ हँसी 

' आ जाती है और हम कुछ आनन्दित होकर कहते हैं “मोई ! इम भी 
तो इसी बल्ला में गिरफ्तार हैं ।” यदि दस पाँच आदमी कहीं कष्ट बतलाने 

. बाले मिलें तो हमारी हँसी कुछ बढ़ मी जाती है । एक बार किसी ने अपने 

` सम्बन्धी के मरने पर एक विद्वान, सें पूछा 'कि “हम घैये कसे घारण 

. करें?” उसने कहा कि “थोड़ी देर के लिए सोचो कि इसी संसार में 
लाखों अनाथ इधर-उधर ठोकर खा रहे हैं, लाखों बच्चे बिना माँ-बाप के 

. शो रहे हैं, लाखों विधवाएँ आँसू बहा रहीं हैं ।? यदि हमें कोई कष्ट है. तो 

| क्या दूसरों को मी उसी कष्ट में देखकर थोड़ी देर के लिए हमारा ब 

| कष्ट सचमुच कुछ घट जाता है? यदि नहीं घटता है तो यह हँसी केसी, 

| “यह धैर्य केसा ! यह हँसी केवल. स्थितिं के मिलान पर नि्मर दै, जिससे 

| अपनी स्थिति के विशेषत्र का परिहार होता दै । यह खोक संचयं का एक . 

| गुण है कि कमी-कमी स्थिति के बने रहने पर मी उसके विशेषत्त के परिहार 

| से तत्सम्बन्थी भावना में अन्तर पड़ जातां है । पर यह अन्त ऐता ही है 

५ जैसा रोते-रोते सो जाना या पीड़ा से चिल्लाते समय कलोरोफामं सूंब लेना । 

. समाज में पड़ते ही मनुष्य देखने लगता है कि उसकी स्थिति दोहरी ५ 

| हो,गई है। वह देखता है कि “मैं यह हूँ” और “में रह समझा जाता... 
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» | इस दोहरेपन से उसका सुख भी दोहरा हो जाता दै और दुःख मी। | 
भं बड़ा हूँ” इस निश्चय के साथ एक यह निश्चय और जुड़ जाने से क़ि 
“मैं बड़ा समका जाता हूँ” मनुष्य के आनन्द या सुख के अनुमवसें _ 
बृद्धि होती है। इसी प्रकार “मैं छुद्र हूँ” इस धारणा के साथ “भैं द्र | 
समझा जाता हूँ? इस धारणा के योग से दुःख के अनुभव की बृद्धि होती 
है | इस प्रकार स्थिति के एकान्त और सामाजिक दो विभाग हो जाने से 
कोई तो दोनों विभागों पर दृष्टि रख सकते हैं और कोई एक ही पर । 
शक्तिशाली और प्रतिभा सम्पन्न मनुष्य पहले यह प्रयत्न करते है कि 
' «म ऐसे हों ।” फिर वैसे हो जाने पर यदि आवश्यक हुआ तो वे यह 

प्रयत्न करते हैं कि “हम ऐसे समभे जायें ।” इन दोनों के प्रयत्न जुदे- 

` जुदे हैं। संसार में शक्ति सम्पन्न सब नहीं होते, इससे बहुत से लोग 
स्थिति के पहले विभाग के लिए जिन प्रयत्नों की।आवश्यकता है उनमें 
` अपने को असमर्थ देख दूसरे ही विभाग से किसी प्रकार अपना सन्तोष 
` करना चाहते हैं और उसी पर दृष्टि रखकर प्रयत्न करते हैं। इषया ऐसे 
लोगों के हृदय में बहुत जगह पाती है और उसके प्रयत्नों में सहायक भी 

` होती है। भाव-प्रवतन आदि के बल से जिस समुदाय के प्राणी परस्पर 
ऐसे सन गए हैं कि अपने इन्द्रियातुमव और मावनाओं तक को जवाब 
देकर गे के इन्द्रियानुमव और भावनाओं द्वारा निर्वाह कर सकते हैं, 
“उसी में ईष्यां का विकास हो सकता है |. अतः ईर्ष्या का अनन्य अधिकार 
` “मनुष्य-जाति ही पर है'। एक कुत्ता किसी दूसरे कुत्ते को कुछ “खाते देख | 
उसे आप खाने की इच्छा कर सकता है, पर वह यह नहीं चाइ सकता कि 
चाहे इम खाये या,न खाये बह दूसरा कुत्ता न खाने पाए। दूसरे कुत्ौ _ 
की इष्टि में हमारी स्थिति वैसी है, इसकी चिन्ता उस कुत्ते को दोगी। _ 
` अपने विषय में दूसरों के चित्त में अच्छी घारणा उत्पन्न करने का | 
प्रयत्न अच्छी बात है। इस अयत्न को जो बुरा रूप प्रास होता है वह | 
, झत्य के समावेश के कारण दूसरों की धारणा की अ्रवास्तविकता और | 
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| अपनी स्थिति की सापेक्षता के कारण | जब हम अपने विषय में दूसरों 
की झूठी धारणा और अपनी त्थिति के सापेक्ष रूपमात्र से सन्तोष करना 
> 

| 


वास्तव में हमें कोई सुख नहीं है देसी स्थिति किसी दूसरे के समान या 
दूसरे से अच्छी स्वयं समभने से नदं बल्कि दूसरों के द्वारा समी जाने, 
से ही हम संतोष करते हैं । ऐसे असत्य आरोपों के चीच यदि ईर्ष्या ऐसी 
अचार बृत्ति का उदय हो तो इसमें आश्रय ही क्या है ? 
ऊपर जो कुछ कहा गया उससे शायद यह धारणा हो सकती है कि 
इष्य अप्रास वस्तु ही के लिए होती है । पर यह त्रात नहीं है। हमारे 
पास जो वल्तु है उसे भी दूसरे के पास देखकर कमी-कमी हमें बुरा लगता - 
है. हम दुखी होते हैं। किसी गरीब पड़ोसी को क्रमशः धनी होते देख 
आसपास में धनी माना जानेवाला मनुष्य कमी-कभी बुरा मानने लगता 
है | एक ऊँची जाति का आदमी किसी नीच जाति के आदमी को अपने 
| ही समान वज्ज आदि पहने देख चुर मानता और कुइ्ता है। इसका 
कारण यह स्थायी बुद्धि या अहंकार है कि “हम ऊँचे हैं, वह नीचा है; 
हम बड़े हैं, वह छोटा है।”? ल्लोक-व्यवस्था के भीतर कुछ विशेष र्ग के, 
| जोग, जैसे शिष्ट, विद्वान्‌, धर्म-चिन्तकु, शासन-काय्यं पर नियुक्त अधि- 
| कारी, देश रक्षा में प्राण देने को तैयार बीर इत्यादि रों से अधिक 
| आदर और सम्मान के पात्र होते हैं। इनके प्रति उचित सम्मान न प्रदर्शित 
| करना अपराध है । अन्य वग के लोग लोक धर्मानुसार इन्हें बड़ा मानने को 
| विवश हैं | पर इन्हें दूसरों को छोटा प्रकट करने, क्या मानने तक का 
_ अधिकार नहीं है । जहाँ इन्होंने ऐसा किया कि सम्मान का स्वत्व खोया । 
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| न्यायाधीश न्याय करता है; कारीगर इ जोड़ता है | समाज कल्याण . 
|| के विचार से न्यायाधीश का साधारण ब्यवहार में कारीगर के प्रति यह 
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प्रकर करना उचित नहीं कि दुम हमसे छोटे हो । ।बस जाति में इस्धोटाई 
बड़ाई का अभिमान जगह-जगह जम कर दृढ़ हो. जाता है उसके भिन्नः ˆ | 


कम अवसरों पर देखा जाता है | यदि समाज में उन कार्यों 
साका भिन्न-भिन्न प्राणी जीवन-निर्वाह करते हैं, परस्पर छोटाई- 
बड़ाई का दिंदोरा न पीटा जाय, बल्कि उनकी विभिन्नता ही स्वीकार की 
'जाय, तो बहुतःसा असंतोष दूर हो जाय, राजनीति. स्त्य की कांचा सेम 
ल्लियों को पुरुषों की इद में न जाना पड़े, सब पढ़े-लिखे आदमियों। को... 

' सरकारी नौकरियों के ही पीछे न दौड़ना पडे । जहाँ इस छोटाईबड़ाईका | 
भाव बहुत प्रचार पा जाता है और जीवन-्यबहों" में निर्दिश और स्ट 
“रूपों में दिखाई पड़ता है, वहाँ लोगों की शक्तियों केबल कुछ विशेष-विशेष 
स्थलों की ओर प्रदत्त होकर उन-उन- स्थानों पर इकट्ठ़ी होने लगती | 

` हैं. और समाज के कतव्य विभागों में विषमता आ जाती है अर्थात्‌ कुछ ' 
सूने पड़ जाते हैं और कुछ आवश्यकता से अधिक भर जाते हैं, जेसा | 

. कि आजकल इस देश में देखा जा रहा हे । यहाँ कृषि, विज्ञान, शिल्प, 
बाणिज्य आदि की ओर तब तक पढ़े-लिखे लोग ध्यान न देंगे जब्र तक | 
कुछ पेशों और नौकरियों की शान लोगों की नजरों में. समाई रदेगी।' | 
इस प्रकार की शान प्रायः किसी शक्ति के अनुचित प्रयोग में अधिक | 

` समी जाती है । कोई पुलिस का कर्मचारी ज्र अपने पद का अभिमान | 
.._ प्रकट करता है तब यह नहीं कहता कि मैं जिस बदमाश को चाहूँ पकड़ कर | 
` उग कर सकता हुँ; भल्कि यह कहता है कि “मैं जिसको चाहूँ उसको पकड़" 
कर तंग कर संकता हूँ ।” जप पक 

` ` अधिकार सम्बन्धी अभिमान अनौचित्य की सामथ्यं का अधिक होता | 
है यदि अधिकार के अनुचित उपयोग की संभावना दूर कर दी जाय तो _ 
स्थाचःस्थान पर अभिमान की जमी हुई मैल साफ हो जाय और समाज | 
के कार्य्य-बिभाग चमक जायें। यदि समाज इस बात की .पूरीं चौक्सी | 
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| *े ' एके कि पुलिस के अफसर उन्दों लोगों को , कष्ट दे सके जो दोषी हैं 
4 माल के अफसर उन्दी लोगों को चतिग्रस्त कर सके जो कुछ गड़बड़ करते 
| `, तो उन्हें शेष लोगों पर जो निदोष हैं, जिनका मामज्ञा साफ है और. 
| जिनसे हर घड़ी काम पड़ता है, अमिमान प्रकट करने का अवसर कहाँ 
| मिल सकता है! जब तक किसी कार्यालय में छोटे से बड़े तक सब, 
. अपना अपना नियमित काय्ये ठोक ठीक करते हैं तत्र तंक एके के लिए 

| दूसरे पर अपनी बड़ाई प्रकट करने का अद्वसर नहीं आता है । पर जब 
| - कोई अपने कार्ये में च॒टि करता है तत्र उसका अफसर उसे दड देकर: 
| अपनी बड़ाई या अधिक सामथ्ये दिखाता है । सापेत्ञ बड़ाई दूसरे को 
क्षति ग्रस्त करने और दूसरे को नम्र करने के साम्यं का नाम है । श्रधिः 

| कार की सापेक्ष बड़ाई दूसरे को नम्न करने का सामथ्यं है| इससे विदित 
| हुआ कि यह छोटाई-बड़ाई हर समग्र तमाशा दिखाने के लिए नहीं है; 
| बल्कि अवसर पड़ने पर संशोधन या शिक्षा के लिए है | किसी अश के' 
| तश्चल्लुकेदार के लिए बड़ाई का यह स्वांग दिखाना आवश्यक नहीं है कि 
| वह जत्र मन में आए. तब कामदार टोपी सिर पर रख, हाथी पर चढ़ गरो 
| को पिटवाता चले । किसी देहाती थानेदार के लिए यह जरूरी नहीं है कि. 
. वह सिर पर लाल पगड़ी रख गँंवारों को गाली देकर हर समय अपनी 
| - बड़ाई का श्रनुभव करता और कराता रहे अभिमान एक ब्यक्तिगत गुण , 
| हे, उसे समाज के भिन्न-मिन व्यवसायों के साय जोड़ना ठीक नहीं । समाज 
| में स्थान-स्थान पर अभिमान के अजायत्रघर स्थापित होना अच्छा नहीं। 
| इस बात का ध्यान रखना समाज का कर्तव्य है कि धर्म और राजबह से प्रति- 
| षित संस्थाओं के अत्तर्गत अमिमानाबय और लुशामदलाने न खुलने पए} 
` इसो प्रकार किसी बडे धनी या गुणी का यह हर घड़ी का एक काम 
| , न हो जाना चाहिए कि वह ओरों के धन या युग से अपने धन या गुण 
, | का मिलान किया करे और अपने से कम घनो या गुणी लोगों से नी 
`| ओए्ठता देख-दिखाकर सन्तोष किया करे | इस प्रकार सन्तोष कराव 


_ 


55 CC-0. Digitized by eGangotr. Kamalakar Mishra Collection, Varanasi .. 
Ne) भर a $ TR 
: « ५3 bs 


. “रै७२ ] 


को छोड़ छाया पर सन्तोष करना है । इस प्रकार के सन्तोष का सुख मनुष्य | 
के लिए स्वामाविक है, पर वह ऐसे ही अवसरों तक के लिए निर्दिष्ट है 
जब किसी च्ुटि का संशोधन हो, कठिनता का निराकरण हो या आवश्यकता 
की पूर्ति हो । उसे ऐसे अवसरों के अतिरिक्त और अवसरों में घसीयना 
बुराई है । कई आदमी किसी रास्ते के पत्थर को हटाने में लगे हैं और वह 
नहीं हिलता है। एक दूसरा आदमी आकर अकेले उस पत्थर को 
हटाकर फेक देता है। उस समय उसे अपने को बल में औरों से बढ़कर 
देख सन्तोष और आनन्द होगा और शेष लोग भी उसके कृत्य से प्रभावित 
रहने के कारण उस समय उसके इस सापे आनन्द या आनंदःप्रदशन 
से कुढ़ेंगे नहीं, बल्कि कुतूइल-युक्त होंगे ओर शायद कुछ शिक्षा भी ग्रहण 
करेंगे | पर यदि उसे इस बढ़ाई के आनन्द का चसका लग जायगा और . 
वह हर घड़ी इसका अनुभव करना चाहेगा, उसे प्रकट किया करेगा तो वह 
एक प्रकार का दुर्व्यसन हो जायगा और अहंकार के नाम से पुकारा जायगा। 
जिस किसो के चित्त में इस प्रकार अहंकार घर करेगा उसमें अपने 
चारों ओर अपने से घटकर धन, मान, गुण या बल देखने को स्थायी इच्छा 
स्थापित हो जायगी और जो बस्तु उसे प्राप्त है उसे भी दूसरों को प्रास करते 
देख उसे कुइन या ईर्ष्या होगी । उनके अहंकार से आहत होकर दूसरे 
„लोग भी उसकी उन्नति न देखना चाहेंगे और उससे एक प्रकार की उचित 
ईर्ष्या रक्खेंगे, इस प्रकार ईर्ष्या की अच्छी खेती होगी | सारांश यह कि | 
अभिमान हर घड़ी बड़ाई की भावना 'भोगने का इु्व्यंसन है और हर्ष्या 
, उसकी सहगामिनी है | इस बड़ाई के अनुभव को भोगने का जिसे दुव्यसन | 
„ हो जाता है उसके लिए उन्नति का द्वार बन्द्‌-सा हो जाता है।'उसे ह? 
घड़ी अपनी बड़ाई का अनुभव करते रहने का नशा हो जाता है, इससे उसकी « | 
- चाट के लिए वह सदा अपने से घटकर लोगों की ओर दृष्टि डाला करता , | 
है।और अपने से बड़े लोगों की ओर नेशा मिट्टी होने के भय से देखने | 
का साहस नहीं करता ।' ऐसी अत्रध्था में वह उन्नति की उत्तेजना और | 


शिक्षा से वंचित रहता है। इसी. से अभिमान को मद भी कहते हँ 
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दुव्यसन किसी प्रकार का हो, 
यह तो कहा ही जा चुका है कि ईर्ष्या दूसरे को असंपन्नता की इच्छा 


` की अपूर्ति से उत्पन्न होती है। ऐसी इच्छा यदि किसी हानि के बदले में 


अथवा हानि की आशंका से हो:तो वह शुद्ध ईर्ष्या नहीं है। किसी दूसरे 


. से हानि उठाकर उसकी हानि की आकांचषा करना) केवल बुराई को 


बुराई से जवाब देना है ओर क्रोध या वैर के न्तर्गत है। इसी प्रकार, 


यदि किसी को संपन्नता से हमें क्लेश या हानि की आशंका है और हम 
उसकी ऐसी सम्पन्नता की अनिच्छा या उसका दुःख करते हैं तो केबल 
अपना बचाव करते हैं--आजकल के शब्दों में अपनी रक्षा के सवत्व का 
उपयोग करते हैं । यदि हम किसी अन्यायी को कोई अधिकार पाते देख 


- कुढृते हैं तो केवल अपने या समाज के बचाव की फिक्र करते हैं, इष्य 


नहों करते । यदि हमें निश्चय है कि हमारा कोई मित्र इतना घमंडी है कि 
यदि उसे किसी वस्तु की प्राप्ति होगी तो ब्रह हमसे ए ठ दिखाकर हमारा 
अपमान करेगा, तो हमारा यह चाहना कि वह मित्र वह वस्तु न पाए. 
अथवा इस चात पर दुःखी होना कि वह मित्र वह वस्तु पा गया, इया. 
नहीं, बचाव को चिन्ता है। इसी से अअमिमानियों से ईष्या करने का 


* अधिकार मनुष्यमात्र को है । लोग इस अधिकार का उपयोग मी खून . 


` करते हैं । क्या राजनीति में, क्या साहित्य में, क्या व्यवहार में, मानव 
' जोवन के सब विभागों में इस अधिकार का उपयोग होते देखा जाता है । 


ऐसा देखा गया -है कि अच्छे से अच्छे लेखकों के गुणों पर उनके 


अभिमान से आहत लोगों के प्रयतन या उदासीनता से बहुत दिनों तक ' 


[र] 


` परदा पड़ा रहा हैर वे जिन्दगी मर मवभूति के इस वाक्य पर सन्तोषं 


रहे हैं-- 


AS fo Ue कोऽपि; समानधर्मा 


` 
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अमिमान-अस्त के गुण को लोग देखकर भी नहीं देखते हैं। अभि 
मानी स्वयं अन्धा होकर दूसरों की आँखें भी फोड़ता है। न उसे दूसरों 
के उत्कृष्ट गुण की ओर ताकने का साइस होता है और न दूसरों को 
उसके गुण को स्वीकार करने को उत्कंठा होती है । अभिमान दोनों ओर 
ज्ञान का निषेध करता है । अतः जिस प्रकारं अभिमान न करना श्रेष्ठ गुण 
है, उसी प्रकार दूसरें के अभिमान को देख छुब्घ न होना भीं भरड गुण है । 
अ यह स्पष्ट हो गया होगा कि ईर्ष्या दूसरे की प्राप्ति या प्राप्ति की 
सम्मावना में उत्पन्न दुःख है, चाहे वह वस्तु हमें प्रात हो या नहो। | 
अत ईर्ष्या धारण करनेवाले के दो रूप होते हैं, एक असंपन्न और दूस | 
संपन्न । असंपन्न रूप वह है जिसमें ईर्ष्या करनेवाला दूसरे को ऐसी वस्तु 
प्रास करते देख दु.खी होता है जो उसके पास नहीं है। ऐसे दुःख में 
आलस्य या असामथ्य से उत्पन्नः नैराश्य, दूसरे को प्राति से अपनी 
- सापे्षिक छोटाई का बोध, दूसरे की संपन्नता की इच्छा, और अस्त में 
इस इच्छा की पूर्ति में बधक उस दूसरे व्यक्ति पर एक प्रकार का मीठा 
क्रोध, इतने भावों का मेल रहता है। किसो वस्तु को इम नहीं प्राप्त कर 
सकते । दूसरा उसी को प्रात करता दै । हम समझते हैं कि लोगों की टि 
जब हमारी स्थिति पर पड़ती होगी तत्र उसकी स्थिति पर मी'पड़ती होगी | 
इससे लोगों की दंष्टि में हमारी स्थिति अवश्य कुछ न्यून जैंचती दोगी। 
अतः स्थिति की समानता के लिए हम चाहते हैं कि वह दूसरा व्याक्ति उस 
चसु को न प्राप्त करता या खो देता । पर वह दूसरा व्यक्ति जीता-जागता 
यत्नवान प्राणी होने के कारण उसे प्राप्त करता या र्षित रखता दै । 
इससे इमारी म तै में बाधा होती है और इम बाधक के ऊपर मन 
दी मन चिड़चिड़ाते हैं । 
ष्या में क्रोध का भाव किस प्रकार मिलता रहता है; इसका प्रमाण 
बराबर मिषता रहतां है दूसरे व्यक्ति को किसी वस्तु से संपन्न देख यदि 
कोई उससे इष्यां करता दै तो केबल यही नहों होता कि वह उसौ वस्तु 
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| ` को उससे अलग करके या अलग करने का प्रयत्न करके संतोष कर ले, 
0 “बल्कि वह उस सम्पन्न व्यक्ति को अवसर पाने पर, बिना किसी अन्य कारण 

के, कुवाक्य भी कह बैठता है । जी दुखाने का प्रयत्न बिना किसी प्रकार 
| के क्रोध के नहीं दो.सकता इसी कारण जैसे क्रोध से जलना कहा जाता 
है वेसे ही ईर्ष्या से जलना .मी कहा जाता है। साहित्य के शब्दों में 
क्रोध ईर्ष्या के संचारों के रूप में समय-समय परं व्यक्त होता हुआ 
देखा जाता. है | सर ६ 

अब यहाँ पर लगे हाथों यह भी देख लेना चाहिए कि. यह क्रोध है 
` किस प्रकार का । यह क्रोध बिल्कुल जड़ कोघ है। जिसके प्रति ऐसा ' - 
क्रोध किया जाता है उसके मानसिक उद्देश्य की ओर नहीं ध्यान दिया 
जाता। यदि हम असावधानी से दौड़ते समय किसी सोए आदमी से 
टकराकर उस पर विगड़ने लगें, या रास्ते को ठोकर खाकर उसे चूर-चूर 
करने पर उतारू हों, तो हमारा यह क्रोध जड़ क्रोध होगा, क्योंकि हमने 
| यह विचार नहीं.किया'कि क्या वह आदमी हमें ठोकर खिलाने के लिए 

` ही सोया था, या वह पत्थर हमारे पैर में लगने के हो नामाकूल इरादे से 
वहाँ आ पड़ा था । यदि हमारे पास कोई . वस नहीं है और दूसरा उसे 
प्रास करता है तो वह इस उद्देश्य से नहीं रा करता कि ब 
हेठी समझकर दुखी हों और हमारी इच्छापि म॑ बाधा पई र 
| जात है कि पीछे से यह मालूम करके मी उसकी.आपि से इम अपनी देठी 

.._ समभ-समभ कर वेचैन हो रहे EF र ST 
“ और उस वस्तु के लिए..आनंद-से कान. ^ ग्रायः 
| तो ऐसा होता है कि किसी वस्तु को परास करनेवाले ,मनुष्य को पहले यह» 
| . र्याल भी नहीं होता कि उसकी रति से किन-किन महाशयों की मानहानि 
|| रोतो हैं, असम्पल और सम्पन, अशल दशा का दिग्दशन तो ऊपर 
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हो चुका । सम्पन्न दशा वह है जिसमें जो वस्तु हमें ग्रास है उसे दूसरे को | | 


भी प्राप्त करते देख हमें दुःख होता है। असंपन्नता में दूसरे को अपने से 


बदकर होते देख दुःख होता है। सम्पन्न दशा में दूसरे को अपने बराबर , 


' होते दुःख होता है। असम्पन्न दशा में यह प्रबृत्ति पाईं जाती है कि हम 


दूसरे से घटकर न रहें, बणबर रहें और . सम्पन्न दशा में यह प्रबृत्ति पाईं 
जाती है कि हम दूसरे से बढकर रहें, उसके बराबर न रहें । सम्पन्न को 
इयां में आकांक्षा बढ़ी-चढ़ी होती है, इससे उसका अनौचित्य भी बढ़कर 
होता है । असम्पन्न ईष्यांवाला केवल अपने को नीचा समझे जाने से 
बचाने के लिए. आकुल रहता है, पर सम्पन्न इंष्यावाला दूसरे को नीचा 
सममभंते रहने के लिए. आकुल रहता है। असम्पन्न की ईर्ष्या में नैराश्य 
का माव और अपनी कमी का दुःख मिला रहता दै, इससे उसकी कलुषता 


. उतनी गहरी नहीं जान पड़ती । निरांश और अमाव-पीड़ित मनुष्य जेमे 


इधर-उधर भूलता मटकता फिरता है वैसे हो ईर्ष्या का राइ में भी जा 
पड़ता है | पर सम्पन्न ईर्ष्यालु को स्थिति ऐसी-च्ञोमकारिणी नहीं होती | | 

' हमारा कोई साथी है जो किसी वस्तु में हमसे कम है । उसकी कमी: 
आर अपनी बड़ाई देख-दिखाकर हर घड़ी प्रसन्न होने का हमें दुर्व्यसन हो 
गंया है। इसी बीच उसको भी वह बस्तु प्राप्त हो जाती है और हमें जान 
पड़ता है कि हमारी स्थिति, जो सापेक्ष थी, मारी गई । अपने आनन्द में 
इस प्रकार बाधा पड़ते देख इम अपने साथी की उस प्राप्ति से दुखी होते 
हैं' और मन ही मन उस पर कुदृते मी हैं.।. साथी को बहुत दिनों तक तो 


इसका पता दी नहों चलता, पीछे पता चलने पर भी वह हमारे इस दुःख में , 


कुछ भी सहानुभूति नहीं करता । हमारी कुप्रद्नत्ति का कारण बिना अवसरं 


के हर घड़ी बड़ाई का अनुभव वा स्थिति की सापेद्विकता का सुख भोगने की ` 


' लत है। किसी स्थिति की वास्तविकता पर मुख्य और सापे्षिकता पर गौण दृष्टि 
रखनी चाहिए सापेक्षिकता नजर का खेल दै, और कुछ नहीं | यदि हमें पेट | 


भरे अन्न नहीं मिलता है, पंर लोग समके हैं किं इम अपने किसी सायी से _ 
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लोगों की इस धारणा से आनन्द होता है पर वह उस आनन्द का शतांश 


र 


स्थिति के वास्तविक आनन्दों को छोड़ 
' रूप से ध्यान रखना ममाद और स्थिति की रक्षा का बाधक । 
वास्तविक दशा की ओर ध्यान रल आवश्यक प्रयत्न न दे pl हे 
अपनी सँमाल नहीं कर सकते । - 
कमी-कमी ऐसा होता है कि लोगों की धारणा का कुछ: 
है, अर्थात्‌ उससे कोई अनुकूल रियति प्राप्त होती है। करे, यदि कि 
गाँव में मूले और विद्वन. दो वैद्य हैं तो लोग दूसरे को अधिक निपुण 
| समझ उसके प्रास अधिक जायँगे और उसकी आमदनी अधिक होगी | 
: अब यदि पहला वेद्य भी परिश्रम करके वेचक पढ़ लेगा और लोगों की यह. 
घारणा हो जायगी कि यह भी विद्वान्‌ है तो उस दूसरे वैद्य की आमदनी 
| कम हो जायगी । ऐसी अवस्था में उस दूसरे वैद्य का पहले वैद्य को उन्नति 
| से कुड़ना शुद्ध ईर्ष्या नहीं, हानि का दुःख या झुँकलाइर है। इया 
| निःस्वाथ होनी चाहिए । म 
ईर्ष्या का दुःख प्रायः निष्फल हो बाता है। अधिकतर तो जिस बत 


= 


| अत्र हम में अपनी ही स्थिति, में अनुकूल परिवर्तन करने की सामथ्यं नहों 
| है तब हम दूसरे की स्थिति में कहाँ तक परिवर्तन कर सकते हैं ! जितनी 
| जानकारी हमें अपनी स्थिति से हो सकती है उत्तनी दूसरे की स्थितिं से 
| नहों । किसी स्थिति में परिवर्तन करने के लिए उसके अंग्रत्यंग का परि- 


® 
है 


| किसी दूसरे से कुछ लाम पहुँचनेवाला होता दै या पहुँचता होता है तो 
|हम उस दूसरे से उसकी कुछ बुराई कर आते दै और उसे उस लाम से 
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| ४; [१७७ | 
, अच्छे या धनी हैं तो लोगों को इस घारणा से हमारा पेट नहीं मर सकता। 


` भी नहीं है जो वास्तविक स्थिति में प्राप्त वस्तुओं से मित्रता है। अतः: 
इस.छाया-रूपी आनन्द पर मुख्य 


को ईर्ष्या होतो है, वह ऐसी बात होती हैं जिस पर हमारा वश नहों होता। 


| चय आवश्यक होता है। पर कमी-कमी ऐसे अवसर आ जाते हैं जिनमें -? 
|| ईर्ष्या की ठष्टि का साधन सुगम होता है, जैसे यदिकिसी आदमी को*-<.. .. 
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वंचित कर देते हैं। पर हमारी यह सफलता निरापद नहीं । यदि वंचित | 
व्यक्ति को हमारी कारवाई का पता लग गया तो वह द होकर हमारी ' | 
दानि करने के लिए हमसे आधिक वेग के साथ यत्न करेगा हमनेतो | 
केबेल जरा सा जाकर जवान दिलाने का कष्ट उठाया था, पर ने हमारी | 
हानि करने के लिए पूरा परिश्रम करेगा । 
</ष्य में प्रयत्नोत्पादिनी शक्ति बहुत कम होती है । उसमें वह वेग नहों 
a | होता जो क्रोध आदि में होता है क्योंकि आलस्य और नेराश्य के आश्रयः 
« | से तो उसकी उत्ति दी होती है। जब आलस्य और नेराश्य के कारण 
अपनी उन्नति के देतु प्रयत्न करना तो दूर रहा हम अपनी उन्नति का ध्यान 
तक अपने मन में नहीं ल्ला सकते, तमी हम दारकर दूसरे की स्थिति की 
ओर बार-बार देखते हैं और सोचते हैं कि यदि उसकी स्थिति ऐसी न होती 
.तो हमारी स्थिति जैसी है वैसी ही रहने पर भी बुरी न दिखाई देतो। 
अपनी स्थिति को ज्यों की स्यां रख सापेज्षिकता द्वारा सन्तोषलाम करने का | 
दीला यत्न आलस्य और नैराश्य नहीं तो और क्या है १ जो बस्त उन्हे २ 
नहीं हैं उसे मैली बस्तु के पास रखकर हम उसकी उच्ज्वलता से कबतक और | 
` कहाँ तक सन्तोष कर सकते हैं ! जो अपनी उन्नति के प्रयत्न में बराबर लगा | 
रहता है उसे न तो नैराश्य होता है.और न इर घड़ी दूसरे की स्थिति के. | 
` |मिल्लॉन करते रहने की छुरसत। इमा की सबसे अच्छी दवा है उद्योग और |. 
आशा । जिस वस्तु के लिए उद्योग और आशा 'निष्फल हो उस परसे | 
अपनों ध्यान हटाकर सुष्टि की अनन्तता से लाभ उठाना चाहिए. | |. | 
` जिससे ईष्यां की जाती है उस पर उस इप्या का क्या प्रभाव पड़ता ३5|| 
» यह मी देख लेना चाहिए | इष्य अप्रेष्य मनोविकार है । यह पहले ही कहा | 
५, जा चुका है कि किंसी मनुष्य को अपने से देष्यां करते देख हम भी बद में. | 
के ईर्ष्या नहीं करने लगते । दूसरे को इंष्यां करते देख हम उससे घृणा | 
करते हैं | दूसरे की इघ्या का फल भोग कर हम उस पर्‌ क्रोध करते . दै | 
जिसमें अधिक अनिष्टकारिणी शक्ति होती है । अत य एक ऐसी बुराई 5 | 
7 जज आम कक 
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अपराधी की स्थिति से अच्छा दिखलाना न्याय का काम है। 
| ईर्ष्या अत्यन्त खजावती रत्ति दे । वह अपने धारणकर्ता स्वामी के 


सामने भी मुँह खोलकर नहीं आती । उसके रूप आदि का पूरा परिचय न. . 


पाकर भी घारणकतां उसको इरम की वेगमों से अधिक परदा करता है। 


चह क्रमी प्रत्यक्ष रूप में समाज के सामने नहीं आती । उसका कोई बाइरी : 


लक्षण धारणकर्ता पर नहीं दिखाई देता | क्रोध में आँखे ललल हों, मय 
में श्राकुलता हो, घृणा में नाक-मौं सुकुडे, करुणा में आँत शँ पर 
ईर्ष्या में शायद ही कमी असावधानी . से ठंडी साँस निकल जाय तो 
निकल जाय | ईच्या इतनी कुत्सित इतति है कि सभा-समाब में, मित्र- 
मंडलौ में, परिवार में, एकान्त कोठरी में,. कहीं मी. स्वीकार. नहीं की 
जाती । लोग अपना क्रोध स्वीकार करते हैं, भय स्कार करते हैं, घृणा 
स्वीकार करते हैं, लोम स्वीकार करते हैं, पर ईर्ष्या का नाम कमी मुँह पर 


नहों लाते, इ्याँ से. उत्पन्न अपने कार्यों को दूसरी मनोशत्तियों के सिर . 


| मडते हैं। यदि हमें ईष्या. के कारण किसी की प्रशंसा अच्छी नहों लग 
| रही है-तो हम' बड़ी गंम्मीरता और सञ्जनता प्रकट करते हुए उसके दोषों 
| और इ्यों का निदंशन करते हैं। बेर ऐसी बुरी बत्ति तक कभी-कभी 
| षया को छिपाने का का दें जाती है |... ` 


a s 
FEE eT 
९४ £ a 


(00 CC-0; Digitized by eGangotri. 
Nilo 


amalakar Mishra Collection, Varanasi ' 
5 ० है ० ध दर ` NIN 


oe 


r 


i 


~ 


हि eT) 6 

AN, £~ cn | 

we हर हू ४ 

जदरी जेर ; 5 

मजहूरी योर प्रेम 
सरदार पूणसिंह ` 


हल चलानेवाले का जीवन 


हल चलाने और भेड़ चरानेबाले प्रायः स्वभाव से.ही साधु होते हैं । 
हल चलानेबाले अपने शरीर का हवन किया करते हैं | खेत उनकी इवन- ' 
शाला है। उनके हबनकुण्ड की ज्वाला की किरणें चावल के लम्वे और 
सफेद दानों के रूप में निकलती हैं । गेहूँ के लाल-लाल दाने इस अग्नि 
की चिनगारियों की डालियों सी है। किसान मुझे अन्न में, फूल में, फल 
में, आहुति हुआ सा दिखाई देता है । कहते हैं, ब्रह्माहुति से जगत्‌ पेदा 
° हुआ है । अन्न पैदा करने में किसान मी ब्रह्मा के समान है | खेती उसके 
इश्वरी प्रेम का केन्द्र है। उसका सारा जीवन पत्ते-पत्ते में, फूल-फूल मेंश | 
फल्न-फल में बिखर रहा है। इच्ों की तरह उसका भी जीवन एक तरह 
` का मौन जीवन है | वायु, जल, पृथ्वी, तेज और आकाश की निरोगता _ 
८, इसी के हिस्से में है। विद्या यह नहीं पढ़ा, जप और तप यह नहीं करता, . ः 
` .«,सश्गा-बंदनादि इसे नहीं आते, शान,” ध्यान का इसे पता नहीं, मसजिद, | 
0 दर्म, मंदिर से इसे सरोकार नहीं, केबल साग-पात खाकर ही यई | 
`. अपनी भूख निवारण कर लेता है। ठंदे चश्मे और बहती हुई नदियों | 
. के शीतल जल से यह अपनी प्यास बुझा लेता है | ग्रातःकाल उठकर | 
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, यह अपने हल चैलों को नमस्कार करता है और हल जोतने चल देता है | 
` दोपहर की धूप इसे माती है। इसके बच्चे मिट्टी ही में खेल-खेलकर बड़े 
। हो जाते हैं। इसको और इसके परिवार को बैन और गौवों से प्रेम है। 
उनकी यह सेवा करता है। पानी वरसानेवाले के दर्शना् इसकी खे ' 
नीलें आकाश की ओर उठती हैं। नयनों की माघा में यह प्रार्थना करता 
है । साय॑ और प्रातः, दिन और रात, विधाता इसके हृदय में अचितनीय 
` और अद्मुत आध्यात्मिक भावों की बृष्टि करता है . यदि कोई इसके घर 
आ। जाता है तो यह उसको मृदु वचन, मीठे जल और झन्न से तुस करता 
है । धोखा यह किसो को नहीं देता । यदि इसको कोई धोखा दे भी दे तो | 
उसका इसे ज्ञान नहीं होता, क्योंकि इसकी खेती दरी-भरी है, गाय इसकी 
दूध देती है, खरी इसकी आज्ञाकारियी है, मकान इसका पुण्य और आनन्द 
का स्थान है। पशुओं का चराना, नइलानो, खिलाना, पिलाना, उनके 
बच्चों को अपने बच्चों की तरह सेवा करना, खुले आकाश के नीचे उनके 
साथ रातें गुजार देना क्या स्वाध्याय से कम हैं! दया, वीरा और प्रेम 
जैसा इन्‌ किसानों में देखा जाता है, अन्यत्र मिलने .का नहीं । शुरु नानक 
ने ठीक कहा है-““मोले भाव मिलें रघुराई।' भोले-भाले किसानों को 
ईश्वर अपने खुले दीदार का दशन देता है । उ्तकी फूस की छतों में से 
सूर्यं और चन्द्रमा छुन-छुनकर उनके विस्तरो पर पड़ते हैं | ये प्रकृति के 
जवान साधु हैं। जत्र कभी मैं इन वेमुकुट के गोपालों का दर्शन कस्ता 
हूँ, मेरा सिर स्वयं हो झुक जाता है | जब सुरे क्रिसो फकीर के दशन होते 
हैँ तत्र मुभे मालूम होत है कि नंगे सिर, नंगे पाँव, पक टोपी सिर प्र्‌, 
एक लँँगोरी कमर में, एक काली कमली केंषे पर, एक लंवी लाठी हाथ में 2 
लिए हुए गौवों का मित्र, बैलों का हमजोली, पारय र का महराच,/ ७०” 
राजाओं का: रन्नदाता, बादशाहों को ताज पहनाने और सिंददसे:,._., 
'बिठानेवाला; भूखों और नंगों का पालनेवाल!, समाज के एध्पोद्यान का ०. 
माली और खेतों का वाली जो रहा है। कं $ 
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गड़रिए का जीवन 
एक बार मैंने एक बुडे गड़रिए को देखा । घना जंगल है। हरे 
हरे बृच्ों के नीचे उसकी सुफेद ऊनवाली भेड़ अपना मुँह नीचा किए 


हुए कोमल-कोमल पत्तियाँ खा रही हैं। गड़रिया बैठा आकाश की ओर ' 


FN fs ७५९ 


देख रहा है। ऊन कातता जाता है। उसकी आँखों में प्रेम-लाली छाई ' 


हुई है | परन्तु उसके कपोलों से लाली फूट रही है| बरफानी देशों में वह 
मानों विष्णु के समान क्षीरसागर में लेया है। उसकी प्यारी स्री उसके 
पास रोरो पका रही है । मकान इनका वेमकान है, घर इनका वेघर है 
ये लोग वेनाम और वेपता हैं 

इस दिव्य परिवार को कुरी की जरूरत नहीं | जहाँ जाते हैं, एक 
घोस की झोपड़ी बना लेते दैँ। दिन को सूर्य और रात को तारागण' 
इनके सखा हैं | 

गड्रिए की: कन्या पवत के शिखर के ऊपर खड़ी सूथ्य का अध्त 
होना देख रहो है | उसको सुनहत्ली किरणं इसके. लावण्यमय मुख पर पड़ 
रही हैं । यह सूर्य्य को देख रही है और वह इसको देख रहा है 

बोलता कोई भी नहीं | सूर्य उसको युवावस्था की पवित्रता. पर मुग्ध 

अर वह आश्रयं के अवतार सूर्य की महिमा के तूफान में पड़ी 
«नाच रही है । 


\ जड़ों की सेवा ही इनकी पूजा है। जरा एक भेड़ बीमार हुईं, सत्र . 


परिवार पर विपत्ति आई । दिन रात उसके पास बैंठे काट देते हैं । उसे 
अधिक पीड़ा हुई तो,इन सब की आँखें शत्य आकाश में किसी को देखते- 


देखते गल गई | पता नहीं, ये किसे बुलाती हैं। हाथ जोड़ने तक की 


„क्गफुरसत नहीं । परे; हाँ; इन सबकी आँखे किसी के आगे शब्दरहित, 
अरहित मौन प्राथना में खुली हैं। दो . राते. इसी तरह गुजर गई । 
इत्रकी भेड़ अब अच्छी दै । इनके घर मंगल दो रहा है । सारा परिवार 


मिलकर गा रहा है। इतने से नीले आकाश पर बादल घिर आए. और | ड 
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आनन्दित हुए | बूढ़ा गड़रिया आनन्द-मत्त होकर नाचने लगा । पिता 
को ऐसा खुशी देखकर दोनों, कन्यां ने एक दूसरे का हाथ पकड़कर 


' आँखें इत्यादि सव के सत्र अवयव उसने आपको अप 


पहाड़ी राग अलापना आरंभ कर दिया। साथ ही धम-घम थम-थम नाच 
की उन्होंने धूम मचा दी।. मेरी आँखों के सामने ब्रह्मानन्द को समाँ 
बाँध दिया । मेरे पास मेरा भाई खड़ा थाँ। मैंने उससे कहा--“भाई, 
अब मुझे भी मेड़ें ले दो ।” ऐसे हो मूक जीवन से मेरा कल्याण होगा । 
विद्या को भूल जाऊँ तो अच्छा है। मेरी पुस्तके खो जावें तो उत्तम 
है | ऐसा होने से कदाचित्‌ इस वनवासी परिवार की तरह मेरे:दिल 
के नेत्र खुल जाये और मैं ईश्वरीय झलक देख सू | चन्द्र और सूय्यं 


की विस्तत ज्योति में जो वेदगान दो रहा है उसे इस गड़रिए की कन्याओं 


को तरह मैं सुन तो सङ्गे, परन्दु कदाचित्‌ प्रत्यज्ञ देख सकू । क 


हैं, ऋषियों ने भी, इनको देखा ही या, सुना न था। पणिडतों की ' 
ऊरपरौँग बातों से मेरा जी उकता: गया है। प्रकृति की मंद-मंद हँसी में: 


ये अनपढ़ लोग ईश्वर के हँसते हुए ओंठ देख रहे हैं | पशुओं के अशन 


में गंमीर ज्ञान छिंपा हुआ है । इन लोगों के जीवन में अद्भुत आत्मांनुः -- 


भव मरा हुआ है | गड़रिए के परिवार की प्रेम मजदूरी का मूल्य कौन दे 


सकता दै! ; 
मजदूर की मजदूरी 


आपने चार ओने पैसे मजदूर के हाथ में रख कर कहा-“यह लो | 


~ 


दिनभर की अपनी मजदूरी” । वाह क्या दिल्लगी है! हाथ; पाँव, सिर, . 


चीजें उसकी तो थीं ही नहीं, ये तो ईश्वरीय 58 थे। जो पेसे 
उसको दिए वे भी आपके न ये । वे-तो प्रथिबी से निकली हुई ७ 


__ टुकड़े ये, अतएव ईश्वर के निर्मिमत थे। मजदूरी का ऋण तो परसर का 


ब 
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कर दिए । ये सब N 
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के हैं | अन्न-घन वही बनाता है और जल मी वही देता दै । एक जिल्द: 
साज ने मेरी एक पुस्तक की जिल्द बाँध दी । मैं तो इस मजदूर को कुछ 


भी न दे सका । परन्तु उसने मेरी उम्र भर के लिए एक विचित्र बस्तु _ 


मुझे दे डाली । जब कमी मैंने उस पुस्तक को उठाया, मेरे हाथ जिल्द- 
साज के हाथ पर जा पड़े | पुस्तक देखते ही मुझे जिल्द्साज याद आ 
जाता है। वह भेरा आमरण मित्र हो गया है, पुस्तक हाथ में होते ही 


मेरे अछ में रोज ही [पका सा समाँ बँँध जाता है | : 
. ९ गढ़े की एक कमीज को एके अनाथ विधवा सारी रात बैठकर सीती 


है, साथ ही साथ वह अ्रपने दुख पर रोती मी है.- दिन को खाना न 
मिला । रात को कुछ मयस्सर न हुआ। अब वह-..एक-एक रॉँके पर 
आशा करती है कि कमीज कल तैयार हो जायगी, तब कुछ तो खाने को 
मिलेगाः। जब वह थक जाती है तब ठहर जाती है। सुई .हाथ में लिए 


FE क a 


हुए है, कमीज घुटने पर बिछी हुई है. उसकी आँखों की दशा उस | 


आकाश की जेसी है जिसमें बादल बरसकर अमी-अभी बिखर गये 
खुली आँखें ईश्वर के ध्यान,में लीन हो रही हैं। कुछ काल के उपरांत 
«ह राम? कहकर उसने फिर सीना शुरू कर दिया । इस माता और इस 
बहन की सिली हुई कमीज मेर जिए मेरे र नहों-- मेरी आत्मा 
का वख है। इसका पहनना मेरी तोथे 

विधवा के सुख-दुःख, प्रेम और पवित्रता के मिश्रण से मिली हुई जीवन 
रूपिणी गंगा की बाढ़ चली जा रही है । ऐसीं मजदूरी और ऐसा काम-- 


इस कमीज में उस | 


प्रार्थना, संध्या और नमाज से क्या कम है! शब्दों से तो प्रार्थना हुआ ` 


करती । ईश्व“तो कुछ ऐसी हौ मूक प्रार्थनाएँ सुनता है और 


//: तत्क सनता है। । 


शक 


है| 
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उरजदूरी 
` ` मुझे तो मनुष्य के हाथ से बने हुए कामों'में उनकी प्रेममय पवित्र 


आत्मा की सुगंध आती. है] राफल आदि के चरित्र चित्रों में उनकी | 


५4६; 
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कलाःकुशलता को देख, इतनी सदियों के बाद मी, उनके अंतःकरण के 
सारे भावों का अनुभव होने गता है| केवल चित्र का ही दर्शन नहा, 
किन्द, साय ही, उसमें छिपी हुई चित्रकार को आत्मा तक के दर्शन हो 
जाते हैं। परन्तु यन्त्रां की सहायता से बने हुए फोरे निजोव से प्रतीत | 
- होते हैं। उनमें और हाथ के चित्रों में उतना ही मेद है जितना की बस्ती 
और श्मशान में ।: . 
हाथ की मेहनत से चीज में जो रस भर जाता. है, वह भंला लोददे के | 
द्वारा बनाई हुईं चीज में कहाँ! जिस आलू को मैं स्वयं बोता हूँ, मैं सवय ' 
मातत देता हूँ, बिसंके इद॑गिदे की घास-पात खोद कर मैं साफ करता हुँ उस ` . 
आलू में जो रस मुझे आता है वह रीन: में बंद किए हुए अचार सुरब्बे ” 
में नहीं आता । मेरा विश्वासं है कि जिस चीज में. मनुष्य के प्यारे हाय 
` गते हैं, उसमें उसके दय का प्रेम और मन की पिना द रूप से. 
मिल जाती है और उसमें मुदे को जिंदां करने की शक्ति आ जाती दै। 
होटल में बने हुए मोजन यहाँ नीरस होते हैं, क्योंकि वहाँ मनुष्य मशीन 
चना दिया जाता है | परन्तु अपनी प्रियतमा कें हाथ से बने हुए, रूखे-सूखे 
भोजन में कितना रस होता है । जिस मिट्टी के घड़े को कन्धों पर उठाकर, 
मीलों दूर से उसमें मेरी प्रेममग्न प्रियतमा ठंडा जल;मर जाती है, .उस 
लाल घड़े का जल जन मैं पीता हूँ तब जल क्या पीता हूँ, अपनी प्रेयसी के : 
` प्रेमामृत को पान करता हूँ । जो ऐसा प्रेम-प्याल्ा पीता दो. उसके लिए. _ 
शरात्र क्या वस्तु है! प्रेम सें जीवन सदा गद्गद रहता.है। मैं अपनी 
ग्रेयसी की ऐसी प्रेम-भरी, रस भरी, दिल्-भरी सेवा का रदला 'क्या कमी दे, 
उधर प्रमात ने: अपनी सुफेद किरणों से अमरी रात परस प i 
: छिरकाईँ, इधर री प्रेयसी, मैना अथवा कोयल बरइ अपने बिश 
 उठी। गाय का: बछुड़ा खोला, दूध की Se अपना कटोरा मर > 
« ल्लिया। गाते-गाते अन्नं को अपने ' हाथों से. पीसकर सुफेद आया बना _ : 


mm {bi 


- ; मरे 
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१८३ ` ` मजदूरी और प्रेम 


लिया । इस सुफेद्‌ आरे से मरो हुई छोटी सी टोकरी सिर पर, एक हाथ 
में दूध से भरा हुआ लाल मिट्टो का कटोरा, दूसरे हाथ में मक्खन की 
हाँडी । जबर मेरी प्रिया घर की छुत फे नीचे इस तरह खड़ी होती है तब 
. वह छत के ऊपर की श्वेत प्रभा से भी अधिक श्रानन्ददायक, बलदायक, 
बुद्धिदायक जान पड़ती है । उस समय वह उस प्रमा से भी अधिक 
रसीली, अधिक रॅँगीली, जीती-जागती, चैतन्य और आनन्दमयी प्रातःकालीन 
शोमा सी लाती है । मेरे शुरु ने इसी प्रेम से संयम करने का नाम योग 
रखा है । मेरा यही योग है ।, 
मजदूरी ओर कला... 
आदमियों की तिजारत करता मर्खों' का काम है । सोने ओर लोहे के 
बदले मनष्य को बेचना मना है। आजकल भाप की कणों का दाम तो . 
हजारों रुपया है, परन्तु मनष्य कौड़ी के सौ-सौ विकते हैं| सोने और चाँदी 
की प्राप्ति से जीवन का .आनन्द नदं मिल सकता । सच्चा आनन्द ' 
तो सुके मेरे. काम 'से. मिलता है । मुझे अपना काम मिल 
जायं तो फिर ` स्ग्रासि. की इच्छा नहीं; \मनुष्य-पूजा ही सची 
'.. इश्वर-पूजा है । मंदिर और {गरजे में क्या रक्खा है ! इंट, पत्थर, चुना 
| कुछ ही कह्दो-अ'ज से हम अपने इश्वर की तलाश मंदिर, मसजिद, 
° गिरजा और पोथी में न करेंगे) अब तो यही इरादा है कि मनु हो 
अनमोल आत्मा में ईश्वर के दर्शन करेंगे | यही आर है--यही बम 
“ निकम्मे रहकर मनुष्यों की चिंतन-शक्ति थक गइ हे । बिस्तर 
ˆ \५आसनों पर सोते कौर बैंठे मन के भोड़े.हार गए. हैं । सारा जीवन निचुड़, 
४ चुका है, र स्वप्न पुसूने हो चुके हैं । आजकल की कविता में नयापन नहीं। 
एक नए प्रकौर का कला-कोशल-पूण संगीत साहित्य संसार स 
जूत होने वाल है | यदि वह न प्रचल्षित हुआ तों मशीनों के पहिंयों 
~ के नीचे,दबकर हमें मरा सममिये । यह नया साहित्य मजदूरों के दय से. | 
~ a । उन मजदूरों के कंठ से यह नई कबिता निकलेगी जो अपना . . 
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